

رحلة بين عشرين

توفيق الحكيم



رحلة بين عشرين

توفيق الحكيم

رحلة على جناح عصفور

فكرة هذه الرحلة قديمة . لقد عرض على القيام بها منذ سنوات ، وكنت أتكاسل وأتخايل وأؤجل التنفيذ من عام الى عام مخترعا شتى الحجج ، الى ان فكرت أخيرا في هذه المرحلة من عمري . وايقنت ان كل عام يمضى تزداد بى السن تقدما والصحة ضعفا . فلن أحتمل بعدئذ السفر . وحزمت أمري وقمت أنفص الغبار عن همتي . . لكن ما هو المطلوب منى . . ؟ قيل لى الامر بسيط . انها رحلة انطباع عابر لاول رحلة لك الى اوروبا قمت بها فى الماضى . ولرحلة اليوم التى تقوم بها فى الحاضر . . ولكن الامر ليس سهلا فقد مضى نحو نصف قرن بين الرحلتين . . . فصور الماضى كادت تزول من رأسى . اما الحاضر فانى أواجهه بنفس شاخت وفقدت الكثير من مرح الشباب وانطلاقته وحماسه ودهشته .

ولكنى سأحاول . وأبدا فاعتصر راسى لاستخلص منه ذلك الشريط من الذكريات ، الذى أخشى أن يكون قد بهت ، وأحلق من فوق جناح عصفور لاشعل بنظرتى السريعة ، ما كان وما يكون ، أما ما كان فهو يوم فى مطلع العشرينات من هذا القرن . يوم صيف . شهر يولية فيما أذكر . وضعت قدمى على سلم باخرة ، تذهب بى الى فرنسا . لم تكن الطائرات بالطبع قد استخدمت فى السفر . ولم أكن قد ركبت البحر قط . كانت الباخرة تسمى « الجنرال متزنجر » . جنرال فى الجيش الفرنسى طبعاً . ماذا صنع هذا الجنرال لتسمى الباخرة باسمه ؟ لا أدري . كل ما نجده عنه فى القاموس الفرنسى انه ولد عام ١٨٤٢ ومات عام ١٩١٤ . أى أنه لم يحضر حتى الحرب العالمية الاولى . وربما حضرها ومات عند أول طلقة . وقد علمت أنهم أعدموها أو فكوا أجزاءها بعد تلك الرحلة . ركبت بالبداهة فى الدرجة الثانية . لأنه لم يكن بها درجة ثالثة . وكانت الايام تبدو طويلة رتيبة مملة على ظهر السفينة . وامامنا خمسة ايام طوال لا ندري كيف نقضيها . وعلمنى احد رفاق السفر لعبة « الدومينو » لقتل الوقت . وهذه الالعاب لا تدخل عقلى . وكثيراً ما حاولوا تعليمى لعب « الطاولة » ولم يثمر التعليم . ولكن سام السفر الطويل فى بحر لا يتغير أرغمنى على هذه اللعبة ، فلعبتها مع الرفاق حيثما اتفق وهم يضحكون من لعبى ، الى أن اقتربنا من الشاطئ فنسيتها ولم أعد قط اليها فى حياتى . . . ووصلنا آخر الأمر الى ما يطلق عليها « مدينة النور » .

فبماذا شعرت ؟ أنا القادم المشتاق ؟ ..
ليس سهلاً أن استعيد ذكرى يوم مضى عليه
ما يقرب من نصف قرن .. يوم وطئت قدمى أرض
باريس .. لم يبهرنى أول الأمر منظر هذه المدينة
التي يسحرنا مجرد اسمها .. ما من رواية قرأناها
فى الصغر الا وفيها وصف لاضواء باريس يلهب خيالنا
حتى كدنا نتصور بيوتها طوبة من قضة وطوبة من
ذهب . لا شىء من هذا رأيت . انما هى بيوت عادية
رمادية اللون مائلة السطوح . والمطر يتساقط رذاذاً .
والسماء مكسوة بغمام أبيض وهواء بارد لافح ، لكنه
منعش ، يدد فى الحال أثر الارق فى تلك الليلة التي
قضيتها فى القطار ، من ميناء مرسيليا الى باريس .
ليلة لم أستطع النوم فيها لسبب شاء سوء حظى .
فقد كان معى اشخاص عديدون ازدحم بهم ديوان
العربة . وجاءت جلستى ملاصقة لصبى فى العاشرة
الى جوار أمه . كان كثير الحركة زائغ البصر دائم
الهمهمة . واطفاً بعض المسافرين النور الساطع ،
وأظلم المكان الا من نور أزرق خافت ، نام عليه الجميع .
وعلا الغطيط . الا ذلك الصبى المضطرب بجوارى .
ولاحظت أمه ضيقى به ، فأومأت الى بإشارة ثم بهمسة
فهمت منها أن هذا الصبى مصاب بلوثة جنون ،
وانها بسبيل ادخاله مصحة أو مستشفى للأمراض
العقلية .. فما أن عرفت ذلك حتى وثبت لتسوى
مذعورا من ديوان العربة الى الممر الضيق ، وصرت
طول ليلى أتمشى أو أسند رأسى الى نافذة .. وقد
رايت ذلك أسلم لى من البقاء بجانب صبى فاقد العقل ،
قد يهيب له جنونه أن يدخل أصبعه فى عينى ، أو
يقرض بأسنانه أننى .. وانتظرت زوال الليل بصبر

نافذ . ولاح الفجر . ورأيت لافتات عليها كلمة « باريس » . فأيقنت بقرب الوصول . ولم يمض بالفعل قليل حتى دخل القطار محطة باريس . وأنا شبه مخدر من التعب . وجاء حمال فحمل حقائبى الى سيارة أجرة ، طلبت من سائقها أن يذهب بى الى فندق فى الحى اللاتينى . وجعلت طول الطريق أتأمل الاشجار الباسقة على جوانب الشوارع شديدة الاخضرار .. اخضرارها يبهر العين .. عين مثلى على الاقل فأنا لم تألف عيناى الاخضرار . تغتسل برذاذ المطر باستمرار .. كأنها حور حسان تحت دش حمام .. ان الطبيعة هنا تحب الشجر كما تحب الام طفلها .. فهى تواليه بالتنظيف كل صباح . هنا كل شىء نظيف . والماء يجرى دائما من تحت الافاريز الى بالوعات غير مرئية . والجو بدا فى نظرى فضى اللون .. كل شىء من حولى الان فى لون الفضة ولون الزمرد . ان الطبيعة هى التى تتولى تزيين باريس .. وأخذتني اغفاءة فى السيارة لم أفق منها الا أمام فندق وقفنا بيبابه . كان اسمه « فرنسسا والشرق » . وهناك أنزلونى فى حجرة بالطابق الرابع صعدت اليها بسلم ضيق . لم تكن المصاعد بالكثرة التى نعرفها اليوم . كانت الحجرة صغيرة ، ولكنها نظيفة . مفارشها بيضاء ناصعة .. لم اعتد مثل هذه المفارش الناصعة شبه المنشأة .. فخجلت انلقى بجسمى المترب عليها فجلست فى استحياء على مقعد صغير من الخشب ونصحتنى مدير الفندق أن استأجر الحجرة بالشهر لا بالليلة ، ما دامت اقامتى طويلة ، فان هذا أوفر لى . وحسب لى الاجر الشهر بأبعمائة فرنك أى ما يقرب وقتذاك من أربعة جنيهات . وهو

مبلغ أستطيع دفعه . فان مقدار ما سيصلنى شهريا من مصر لمعيشتى فى باريس هو عشرة جنيهات . الامر الوحيد الذى ضايقتنى هو عدم وجود حمام بالفندق كله . وقالت لى خادم الطابق العجوز أن هذا حال أكثر فنادق الحى ، وعلى من يريد الاستحمام أن يذهب الى حمام السوق . وعجبت ان تستحم هنا الاشجار بدش حمام سماوى ، ولا يجد نزلاء الفنادق دش حمام عادى ! .. وماذا عساي اصنع للوضوء ؟ ! انى معتاد الصلاة .. وقد جنئت من بلادى الى أوروبا والايمان ملء قلبى ، وأنا قابض على دينى كالقابض على الجمر ! .. وكيف السبيل الى التطهر اذن والمرحاض هنا ليس به ماء ؟ ! . ورأيت بجوار فراشى قارورة ماء للشرب مغطاة بكوب زجاجى ، فصرت قبل كل صلاة أحمل هذه القارورة معى الى المرحاض . ولحنتنى الخادم العجوز وأنا اذهب وأجىء فى اليوم مرات عديدة حاملا القارورة فسألتنى فى دهشة : « اخبرنى يا سيدى لماذا تحمل الماء دائما هكذا ؟ ! . هل تخشى العطش وأنت تسير ؟ . اننا هنا لسنا فى الصحراء ؟ ! » .

.....

فى اليوم التالى سرت فى الحى اللاتينى على غير هدى . كان همى الاول أن أتخير مطعمها للغذاء .. ولكن المطاعم هنا كثيرة تملأ الشوارع . وعلى أبوابها بطاقات الطعام والأسعار .. ما هذا الرخص ؟ ! وهذا الخير الكثير ؟ ! هذا مطعم يقدم وجبة غذاء كاملة من لحم وخضر وفاكهة وخبز وزجاجة نبيذ أو مياه معدنية بخمسة فرنكات ، أى نحو خمسة

قروش مصرية ! .. انى هنا لن أشكو الجوع أبدا ..
 لكن الاعجب هو غذاء العقل ! .. ها هي ذى مكتبة
 كبيرة قد عرضت فوق الافريز مجموعات من المجلدات
 القديمة التى أعرف قيمتها بأزهد الاثمان . كل مجلد
 منها بفرنك ونصف الفرنك ، وأحيانا ثلاثة فرنكات
 لمجموعة من مسرحيات مولير وكورنى وراسين
 وغولتير .. ولكنى قبل كل شيء احتاج هنا الى قاموس
 ودائرة معارف . واقتنيت من هذه المكتبة معجم لاروس
 الكبير فى جزعين ضخمين بما لا يزيد عن مائة فرنك .
 وهو ثمن زهيد لهذه الجامعة المتنقلة تحت نراعى ..
 وكان هذا أهم شيء صنعتته فى يومى .. وفى طريق
 عودتى الى فندقى لمحت فى حانوت للحلوى صندوقا
 كبيرا من البسكوت الفاخر المحشو بالزبد والمربى ،
 فوقه بطاقة بسعر اذهلنى رخصه ، فمثل هذا البسكوت
 ما كان يخطر لى فى مصر ان أقدم على شرائه ..
 دخلت الحانوت وخرجت بالصندوق . وفى حجرتى
 وكانت لها شرفة تطل على الشارع ، جلست واضعا
 الصندوق فى حجرى ، ولم أفطن الى نفسى الا وقد
 اتيت على كل ما فيه من هذا البسكوت اللذيذ ،
 وانظارى لاهية الى استطلاع مافى الشارع من حركة
 وما حولى من منازل .. واستلفت نظرى مبنى فى
 مواجهتى له مهابة ، فسالت عنه الخادم فقالت انه
 « الكوليج دى فرانس » . ولم تزد . ولم أفهم منها
 المقصود . فلجأت الى جامعتى المتنقلة « معجم
 لاروس » وكشفت عن كلمة « كوليج » فعثرت على
 ضالتي فى هذه السطور : « كوليج دى فرانس معهد
 أسسه فى باريس فرنسوا الأول عام ١٥٣٠ ميلادية ،
 خارج نطاق الجامعة ، بناء على مشورة جيوم بوديه .

والدراسة في هذا المعهد تشغل كل مجالات المعرفة الإنسانية . والمحاضرات داخل هذا المعهد مفتوحة للجميع ، ولا يعقد فيه أى امتحان . فهى دراسات تكميلية تطلب لذاتها » . ولم أكن أعرف شيئا عن جيوم بوديه هذا الذى أشار بإنشاء مثل المعهد ؟ .. من هو ؟ وما صناعته ؟ . ورجعت فى الحال الى جامعتى معجم لاروس ، وبحثت عن هذا الاسم وعلمت : « انه فيلسوف فرنسي (١٤٦٧ - ١٥٤٠) وواحد من أوائل المتخصصين فى عصره فى الثقافة الاغريقية . وقد توسل بما له من حظوة لدى الملك فرانسوا الاول لاقناعه بإنشاء معهد « الكوليج دى فرانس » .. وغرقت فى التفكير .. يا للعجب ! .. بل يا للرقى ! .. رقى النفس والعقل .. ان يطلب الانسان المعرفة لذاتها .. للسمو بها .. لا بغية نجاح فى امتحان أو حصول على شهادة أو وصول الى وظيفة ! .. ربما كان لدينا نحن أيضا شيء كهذا فى يوم من الايام . بل ربما كان هذا مستوحى من اقدم جامعة فى العالم وهى « الأزهر » .. يخيل الى أن الأزهر أيضا فى أوج ازدهاره كان مفتوحا هو الآخر لكل ألوان المعرفة فى عصره ، لكل من يطلبها لذاتها . لا ابتغاء منفعة عاجلة . من شهادة امتحان للارتزاق والامتحان . ان الشيخ الاستاذ وحوله الطلاب ما كان يجمعهم ويربطهم غير حب العلم وحده . ما كان هناك جبر ولا الزام . من حضر حضر ومن غاب غاب ، والاستاذ فى مكانه يفرز علمه كما يفعل النحل الدؤوب دون نظر الى من يتلقى العسل . ويكفى عقل واحد يواظب وينتفع ويتلقى عنه مشعل المعرفة ليبقى دائم التوقد متصل الاشعاع ..

لم أكن بعد مهياً من حيث اللغة والثقافة لأفهم وانتفع بمحاضرات مثل هذا المعهد الحر .. كان يجب أن أقرأ وان أغرق طويلاً في شتى الكتب أولاً .. وها هنا الكتب زهيدة الثمن . وصرت بالفعل أبداً أول ما أبداً عند نزولي الى الشوارع بالمرور على المكتبات أغرف منها وأحمل الى حجرتي .. الى أن خطر لى الذهاب الى حي مونمارتر .. هذا الاسم الذى طالما سمعت به من قبل ، ففترنا بأسماء الفنانين البوهيميين والابواش وأهل الفجور .. أما الابواش وأهل الفجور فحاشا لله . فأننا والله الحمد ما زلت محتفظاً بروحي الدينى وأما الفن فهذا هو الذى يهمنى . انى أريد انا أيضاً أن أكون هنا فنانياً بوهيميا ، وقد كنت كذلك فى مصر قبل مجيئى يوم كنت أتسكع من ملحن روايتى كامل الخلعى وأصدقائه المتصعلكين فى شارع محمد على .. لماذا لا أذهب اذن الى مونمارتر وأعيش هناك ؟ ! . ونهضت ذات صباح وحزمت أمتعتى وركبت سيارة أجرة وقلت للسائق : الى مونمارتر .. وفى مداخلها أبصرت لافتة عليها كلمة فندق ، فبادرت أطلب من السائق الوقوف ، ودخلت بأمتعتى توا الى الفندق ، فاستقبلنى مديره ومساعدته . فلم أضيع وقتاً وقلت لهما على الفور : « أريد حجرة بالشهر . لان اقامتى عندكم مستديمة » .. فضحك الرجلان ضحكا اثار دهشتى . ولما بدأ لهما انى لم أفهم ، اشارا الى سلم الفندق فأبصرت رجلاً وامراً يصعدان ورجلاً وامراً يهبطان .. ولم يظهر على مع ذلك علامات الفهم ، وعندئذ طلب منى المدير ومساعدته أن أقرأ رقعة معلقة بالحائط قرب الباب تفيد أن الحجرات فى هذا الفندق تستأجر بالساعة .. عندئذ فقط أدركت

انى وقعت فى فندق مشبوه للمواعيد الغرامية ،
لا للإقامة العادية . فانصرفت خجلا وأنا أتعثر فى
أمتعتى ، والرجلان يضحكان منى ويسخران ويرددان :
« بالشهر ! .. يقول بالشهر ! » ..

وعدت ادراجى الى قواعدى بفندق «فرنسا الشرق»
فى الحى اللاتينى فهو حى على الاقل أعرفه . وأعرف
فيه موضع قدمى . ومرت الايام وأنا ازداد به ألفة .
واتخذت لى فيه مقهى جعلته مكانى المختار . كان على
ناصية الشارع الذى به جامعة السوربون . اسم هذا
المقهى « داركور » . لم يعد له وجود الان . ولكنه
فى ذلك العهد كان له شأن . وكان يؤمه القادمون
الغرباء من أمثالنا . وفيه عرفت صديقا من أصدقاء
العمر . فريد الشخصية . عجيب الاطوار . لم ينقطع
اتصالنا طول الاعوام الا بانتقاله الى رحمة الله .
اسمه : « الدكتور سعيد » .. كان قد جاء من مصر ،
لا للدراسة فى جامعة ولكن للتمرن العملى على الابحاث
البكتريولوجية فى معهد باستور .. حكيت له ما حدث
لى فى مونمارتر فضحك هو الآخر . وسألنى عن
يخدمنى فى فندقى ، فلما قلت له انها خادم عجوز ،
صاح مشمئزا : « أعوذ بالله ! » فى باريس وتخدمك
عجوز ؟ ! .. قم يا شيخ وأترك فى الحال هذا الفندق !
ونصحنى بالانتقال الى فندقه . ولما سألته عن يخدمه
هناك قال : « رجل عجوز .. » فصحت بدورى :
« أعوذ بالله ! » فابتسم وقال : « انتظر .. اصبر
ولا تقاطعنى .. انه فعلا رجل عجوز ولكنه كنز من
الكنوز ! » . وروى لى حكايته مع هذا الرجل ..
قال انه نزل هذا الفندق ليلا . وفى الصباح استيقظ

ودق الجرس طالبا الفطور ، وهو يمنى النفس بخادمة حسناء تدخل عليه . فلما دخل عليه هذا الرجل العجوز بشواربه صاح : « اخص على هذا الصباح الهباب رجل بشوارب اصطبغ بوجهه في باريس ! » وقام من غوره يحزم أمتعته ويترك الفندق . وفهم الرجل وابتنس . وأخبره أن الطابق الأعلى تخدم فيه خادم حسناء اسمها « جانيت » . والطابق الأسفل حسناء أخرى اسمها « زيزيت » فزاده هذا نكدا وقال : « وما الذى أوقعنى أنا فى هذا الطابق الملعون ، الذى يخدم فيه رجل بشوارب اسمه .. » وسأله عن اسمه ، فأجابه : « غليوم » . فقال له « أنقل أمتعنى فى الحال يا غليوم الى فوق أو الى تحت ! .. » فقال الرجل بأبتسامة مأكرة : « لا داعى الى أنتقالك ياسيدى اليس عندك زرار مخلوع فى قميصك لارسل اليك جانيت بالابرة والخيط كى تصلحه لك ! . وهذه البقعة فى سترتك لابد ان تحدث ان لم تكن حدثت من اثر سقوط ملعقة مرية أو زبدة أو نحو ذلك ولا بد اذن من ان ارسل اليك زيزيت لتنظفها لك ... ما رأيك فى كل هذا ؟ ! ... فأنفجرت اسارير الدكتور سعيد وقال : هذا كلام معقول ! .. ووضع فى كفه خمسة فرنكات ضاعفت من همته ، وقال ان بالطابق الاخير حسناء ثالثة اسمها « انطوانيت » سيأتى دورها . وفعلنا طلب صديقى وقد ادعى المرض من يدلك له جسمه فقال له غليوم ان هذا شغل انطوانيت ، وأسرع يناديه وهكذا اصبح غليوم هذا لصديقى كنزا من الكنوز . الا ان صديقى الطموح لم يكف بهذا ، بل طمع ذات يوم فى المديرية نفسها . تلك التى تجلس فى صدر بهو الفندق بزهو وكبرياء . وكانت امرأة ناضجة

مليحة ، وفتح كنزه الثمين غليوم في أمرها . فصاح فزعاً :
 لا يا سيدى إلا هذه ! .. » فنفحه بسخاء ، وصديقى
 هذا كان يتقاضى مرتباً مجزياً باعتباره طبيباً مبعوثاً
 من الدولة . فنشط غليوم بفعل المنحة السخية واتقد
 نكاؤه وتفتق فكره ، فبادر إلى ستارة النافذة الوحيدة
 فى الحجرة فجذبها جذباً فانخلعت .. وقال « سأنزل
 الى المديرية وأخبرها أن ستارة نافذتك مخلوعة وعليها
 ان تأتى لمعاينتها والامر باصلاحها ، فاذا دخلت حجرتك
 فعليك أنت بالباقى » .. وسألت صديقى الدكتور
 سعيد عما حدث بعدئذ ، فرفض أن يخبرنى واكتفى بأن
 قال لى : « فيما بعد أخبرك .. أما الآن فان الأهم هو
 أن تأتى حالا الى هذا الفندق لننعم معا بفضائل هذا
 الكنز المدعو « غليوم » ! ..

ولم أبطئ بالطبع . فلم تمض ساعة أو أقل حتى
 كنت أحمل أمتعتى الى هذا الفندق البهيج . وما كنت
 ادخل البهو حتى استقبلنى الصديق باسمها قائلاً :
 « اختر لك ما يحلو .. تسكن طابق جانيت أو طابق
 زيزيت أو طابق أنطوانيت ؟ » فقلت له « بل طابق
 غليوم وهو يوزع علينا الخيرات ! .. تحت اشرافك
 طبعاً . وقد تركت لكرمك وسخائك مهمة المنح
 والعطاء باسمى واسمك ! .. » فقال : « أمرك ! ..
 ونادى غليوم وأمره بحمل أمتعتى الى حجرة بطابقه .
 وصعدت لانظم شأنى فى مسكنى الجديد ، على أن
 الحق بصديقى بعد قليل فى مقهى داركور .. وما أن
 استقر بى المقام فى حجرتى حتى نهضت افتح حوائبى
 وأخرج ملابسى ثم موسى الحلاقة وأحلق نقتنى أمام
 مرآة فوق مائدة عليها طست واسع من الخزف الملون
 وأبريق ماء كبير لغسل الوجه . فمثل هذه الفنادق

لم يكن بها في ذلك العهد من أوائل العشرينات حنفيات الماء الجارى في الحجرات كما هو العهد الان .. وما أن انتهيت من حلاقة ذقنى وأعجبنى شكلى حتى بادرت الى زرار قميصى فخلعته ، ثم ناديت غليوم وأشرت له الى القميص قائلاً : « الزرار انخلع ! » .. فقال : « لحظة واحدة يا سيدى » .. وانصرف سريعاً وتركنى أمنى النفس برؤية جانبيت أو زيزيت أو انطوانيت .. وعاد غليوم فعلاً بعد لحظة . ولكن بمفرده . وفى يده ابرة وخيط . فصحت به : « ما هذا ؟ فقال متعابطاً : « ألم تطلب ذلك ؟ ! » قلت له : « بل طلبت جانبيت أو زيزيت ! .. » فابتسم . لكنه عاد فتجههم وهرش رأسه الاصلع قائلاً : « هو صديقك قال لك ؟ ! » فأجبت « طبعا » . فعاد الى هرش رأسه بلكاعة . وفهمت مراده وأسرعت الى محفظتى وأخرجت منها خمسة قرنكات وضعتها فى كفه . فتהל وجهه . ودب فيه حماس مفاجئ . وقال : « شكراً يا سيدى لحظة واحدة ! » وخرج مسرعاً .. وجلست أنا على مقعد انتظر وكل أنظارى الى باب الحجرة .. وتذكرت المحفظة فى يدى ففتحتها ونظرت فيها ثم أعدتها الى جيبى مغتماً وقد ذهبت السكره وجاءت الفكرة ، وجعلت أقول لنفسى : « لعنة الله على العجلة والمهفة أما كان الأجدر انتظار صديقى سعيد ليتولى هذه الامور ؟ ! » ..

لم يكن هذا اللهو والعبث ليصرفنا عن النظر الى الوجه الآخر لباريس وجه العلم والمعرفة والحضارة . ويبدو أن هذه الدفعة كلها التى ارتادت أوروبا عقب الحرب العالمية الاولى وأوائل العشرينات كانت تدرك

بالغريزة ، دون تدبير أو تفكير أو تخطيط مسبق ، انها هى المنوط بها وضع أسس نهضة فكرية وعلمية سوف يقوم عليها البناء الحضارى لبلادنا فى ثلاثين أو خمسين سنة قادمة . وكان صديقى الدكتور سعيد من بين هؤلاء الرواد فى فرعته الذى تخصص فيه . وكان برغم عبثه هذا مجدا فى عمله وأبحاثه ، محترما بين زملائه من علماء المعهد ، الى حد أنهم أرادوا ضمه اليهم بمرتب فى المعهد . ولكنه رفض الانسلاخ من بعثته والابتعاد عن خدمة بلاده . وعلى الرغم من التحرر الفكرى الذى كان يحيط به والتعمق العلمى الذى كان يزاوله فان ايمانه الدينى كان راسخا لا يمكن زعزعته . وقد كنت مثله فى أول الامر . لم يكن الانغماس فى بيئة أهل الفن فى مصر بمؤثر فى العقيدة . على العكس ، ان الفنان دائما أقرب الى الايمان . ان حصولى على ليسانس الحقوق وتسجيل اسمى فى جدول المحامين واشتغالى بالمحاماة فى ذلك العهد الى جانب تأليف الروايات كان كفيلا أن يجنبنى كما جنب غيرى متاعب القلق الفكرى . ولكنى قطعت هذا الاتجاه الذى بدأت السير فيه بنفس مطمئنة لآخضر الى بلاد تضطرب فيها الافكار ويسودها القلق فى أعقاب حرب شملت العالم كله لأول مرة فى تاريخ البشر . كان من برنامجى أن أحضر لدكتوراه الحقوق الى جانب متابعتى لهوايتى الفنية . وقد اخترت القانون العام ، وهو أقرب الى الدراسات الانسانية التى تهمنى لاتصالها بالفن ، وهى تشمل الاقتصاد السياسى والتشريع الصناعى وتاريخ المذاهب الاقتصادية من أرسطو حتى كارل ماركس . وقد جرنى أرسطو الى دراسة الفلسفة اليونانية . وكارل ماركس الى هيجل والفلسفة الالمانية . وكان التركيز

رحلة بين عصرين ١٨

في ذلك الوقت على ماركس بالذات للحدث العظيم الذي شغل أوروبا وقتئذ ، وهو ثورة روسيا واهتمام مفكرى العالم بهذه التجربة الانسانية الحية وما تحمل في طياتها من آمال وكان ألمانا في مصر يومئذ هو الخلاص من الاحتلال الانجليزى . فكان من بين ما استهوانى في ماركس وقوفه ضد الامبريالية . على أن قراءتى الخاصة كانت أشمل . والفهم اليها متجدد لان المعرفة ألامى في باريس ملقاة في الشوارع . وكلما تسكعت قادتني قدمى الى مكتبة تلقى بكتبها على الإفاريز . وعلى أفريز شارع « سوفلر » وجدت في مكتبة اسمها « دلاجراف » كتابا زهيد الثمن في تاريخ الفلسفة « قضاياها ومذاهبها » في أكثر من ألف صفحة تأليف بول جانيه وجبريل سيابى الاستاذين بجامعة باريس . انها الطبعة الحادية عشرة الصادرة حديثا في عام ١٩٢٠ . دفعت فيها عشرة فرانكات فقط . وعدت بها الى حجرتى بمثل هذا الكتاب في حوزتى استطعت أن اكون فكرة شاملة عن مجرى التفكير البشرى .. ولكن الإفاريز لا تكف عن عرض الكتب في مجرى لا ينقطع سيله ، سيل المطر الجارى من تحتها . هذا هو فولتير وروسو وكل أعلام عصر التنوير بفرنكات معدودات . ولكن الذى حدث في عقلى كان شيئا مخيفا . لكأنى فتحت نافذة في رأسى هب منها أعصار هائل قلب كل شيء .. وذهبت الى صديقى الدكتور سمعيد أفاجئه بقولى : « أجبتى حالا هل تؤمن حقا بالجنة والنار ؟ ! » فحملق في وجهى كمن ظن أنى شربت أكثر من الشراب . ولكنى لم أكن قد ذقت الشراب بعد . لا أنا ولا هو . وقد ظل هو الى آخر يوم في حياته لم يذق الخمر . ولما كررت عليه السؤال . اكتفى بأن قال

لى : « هل حصل فى عقلك شىء ؟ ! » فقلت له بلهجة الجزم : « حصل كثير ! .. » والاحت فى السؤال ، وأصر هو على الصمت . وعندما أفهمته أننا فى مرحلة يجب أن نطرح فيها كل شىء على العقل ليطمئن منا القلب . رفض الخوض فى مثل هذه الموضوعات . ولكنى كنت فى بيئة تفكير . ولأول مرة أشعر بشىء خطير حدث فى حياتى . هذا الانتقال السريع من عصر الى عصر . كنت كسمكة النيل الهادىء خرجت فجأة الى موج البحر المتلاطم . خرجنا من جو فكرى راكد الى جو تبرىق فيه الافكار وترعد . وتتخذ فيه العقول صورة الجنود . تركض ركضا فى كل حلبة من حلبات النشاط الانسانى . كل حاجز تتخطاه . وكان عقبة تقفز من فوقها . والركود عندها هو الموت . اذن كنا امواتا ونحن لا نشعر . واحسست بالعقل يتحرك . كالحر حديث العهد بالجرى . فرح بحركة سيقانه يشب عليها ويحاول الجرى مع الخيول . ولكن صديقى الدكتور سعيد يريد أن يضع أمامى حاجزا لا ينبغى أن اتعداه . هذه الموضوعات التى لا ينبغى المناقشة فيها . وعندما قلت له : « وما الضرر ما دمتا مؤمنين ؟ فلنناقش كل شىء بحرية ما دام الامر سيؤدى بنا فى النهاية الى الايمان » . فلم يرق له كلامى . وقال بحسم : « لنناقش ؟ ! أسكت بلاش كفر ! ! وأراد أن يغير الموضوع بسرعة .. حقا ان الايمان مريح . ولكن من شيمة العقل ان لا يستريح . ولكى يضع سعيد حدا لما سماه تخريفى أخذ يغرينى بالذهاب معه الى مكان اكتشفه يطلع فيه القمر ببرا متألقا فى وقت الظهيرة . وقادنى من يدى الى مطعم فى آخر الحى . دخلناه وجلسنا الى مائدة من موائده اختارها

بعناية . كانت بالقرب منا فتحة في الجائط كالطاقة أو الكوة أو النافذة الصغيرة تؤدي الى المطبخ ، وتخرج منها أطباق الطعام . ونبهني صديقي الى هذه الكوة لان منها سيظهر البدر المكتمل بين لحظة وأخرى .. وفعلنا لم تمض لحظة حتى ظهر في الكوة وجه حسناء كئنه البدر-ضياء .. انها الطباخة الجميلة بقبعتها الفلالية البيضاء . الحق أننا لم نستطع أن نحول أنظارنا عنها طول الوقت . كان هذا المطعم متخصصا في الأطعمة الفرنسية القديمة ذات الاسماء الغريبة فلم نفهم منها شيئا غير كلمة « كوستليته بالبطاطس » . فصرنا نحضر كل يوم ونجلس الى نفس المائدة ، ونرصد طلوع القمر من خلف الكوة . ونطلب الصنف الوحيد الذي لا نعرف غيره وهو الكوستليته بالبطاطس وأنظارنا مسددة الى الكوة ، وعيوننا معلقة بأشعة البدر المنير . وتكرر هذا كل يوم . نفس صنف الاكل ونفس التطلع الى البدر . الى أن كان يوم سبقت فيه صديقي سعيد الى دخول المطعم وتخلف هو ليشتري علبة سجائر . وجلست وحدي الى المائدة المعتادة انتظره ، وأنظلم الى بدرنا في الكوة . واذا بصاحبة المطعم وكانت امرأة مسنة بدينة ضخمة قوية تجلس دائما أمام الخزائنة على مقربة منا تلاحظنا من طرف خفى فيما يظهر ، وترقب أحوالنا دون أن تشهر ، قد نهضت من مكانها وقصدتني قصدا وأمسكت بذراعى وأرادت أن تجرني الى المطبخ .. وأنا أقاوم وانتشبت بكل ما تقع عليه يدي ، وهي مصرة على جذبى وشدى مرردة كلمة « تعال .. تعال ! » وجاء صديقى سعيد ورأى على هذا الحال . وما كبت أنا أراه حتى صحت به مستنجدا قائلا باللغة العربية : « الحقنى يا أخى ..

هذه الولىة صاحبة المطعم ضبطتنا متلبسين بمغازلة الطباخة وتريد جرى الى المطبخ للتحقيق ! » فاستشاط الدكتور سعيد غضبا وهم على المرأة الضخمة وخلصنى منها وقال لها بلهجة عنيفة : « ما هذه السخافة ؟ . ماذا فعلنا ؟ هل نحن قبلناها أو حضناها ؟ ! . لا قبلة ولا حضن . مجرد مغازلة بريئة من بعيد لبعيد ! .. » ولم يبد على المرأة أنها فهمت شيئا . فقد ظهر على وجهها الدهشة والاستغراب ثم جعلت توضح موقفها قائلة انها لاحظت أننا لا نطلب كل يوم غير صنف واحد بعينه هو الكوستليتة بالبطاطس ، فأدركت ، ونحن غرباء كما يبدو من هيئتنا ، أننا لا نعرف ما فى المطعم من أصناف أخرى قد تروق لنا اذا شاهدناها . وأخفتها الرافة بنا فأرادت أن تدخلنى المطبخ لارى بنفسى ما فى الأوانى والحلل والصوانى من أطايب الأصناف والالوان وانتقى منها ما يحلو لنا .. وهذا كل ما فى الأمر . وهى لا تدري لماذا نرفض ونقاوم ونغضب ؟ ! . فضحكنا . وأفهمناها أننا كنا نظن المسألة لها صلة بمغازلة الطباخة الحسناء . فضحكت بدورها وقالت أنهم فى باريس لا يقيمون وزنا لذلك . وأنه يسرها أن يكون فى محلها المتواضع شىء يثير الالتفات . وحكت لنا حكاية رجل مرت أمامه امرأة جميلة فرمقها بنظرة اعجاب مهذبة ، فغضبت المرأة وقالت له لماذا ينظر إليها هكذا ؟ فأجابها على الفور : وهل تريدن يا سيدتى أن تأتى وتذهبى دون أن يكون لوجودك مايدعو الى الاهتمام ؟ ! قلت لصديقى سعيد : المهم أن نكون مهذبين .. قال : لك فى الشرع نظرة واحدة ، لاحتمال أن يكون القادم أسدا ! .. ولكن النظرة الواحدة هنا

في باريس لا تكفى .. لاحتمال أن يكون القادم اسودا من الحسان ! .. وضحكنا وعجبنا لما بدأ علينا من خوف وارتباك لجرد الظن بأن صاحبة المطعم قد ضبطتنا نغازل الطباخة عن بعد بالنظر .. انها رواسبنا وقد جئنا بها . ففى بلادنا اليوم حجاب . ومن يصادف فى عربة حنطور رجلا وامرأة . حتى وان كانا زوجين . فان الشارع كله يجرى خلفهما متصايحا بمختلف الالفاظ وكأنها جريمة قد ضبطت ..

كانت المرأة فى فرنسا وقتئذ تحتاز مرحلة جديدة . ربما على أثر هذه الحرب العالمية الاولى ، واشتغال المرأة فى ميادين القتال بالتمريض والترفيه ونحو ذلك ، وفى ميادين العمل فى المدن بما كان يقوم به الرجال الغائبون فى الجبهات . كانت المشكلة هى نزوع المرأة الى كسر قيودها الاجتماعية . فبدات تظهر وخاصة فى مجالات العمل نساء قصصن شعورهن كالذكور مما وصفه الشاعر العربى القديم بقوله : « غلامية الشعر مطمومة » . ومما أطلقوا عليه هنا فى باريس وقتئذ كلمة : « الاجارسون » . ولكن المسألة لم تقف عند حد المظهر .. بل كان المطلب هو الاستقلال . استقلال المرأة بحياتها الخاصة وجسدها وسلوكها . أسوة بما للرجل من استقلال وحرية فى التمتع بحياته وبجسده لا يحده من العرف والتقاليد ما يحد المرأة . فهى كما كانت تقول تعمل عمله ولا تتمتع بحريته . وقام كتاب يعبرون عن هذه الحركة ، كما نهض روائيون يصورون هذه الشخصية الجديدة للمرأة . من ذلك رواية « الاجارسون » ثم رواية « جسدك لك » وهما من تأليف كاتب جريء هو «فكتور مارجريت»

فقامت عليه القيامة وخاصة من الاوساط البرجوازية العريقة في تمسكها بالتقاليد القديمة مما أدى الى طرده من عضوية الاكاديمية الفرنسية . وكان لذلك ضجة سمعناها هنا كلنا . كل هذا في وقت كنا نطالب نحن فيه بالاستقلال والحرية . لا للمرأة المصرية التي كانت لم تزل محجبة ، وكانت تشارك في الحركة الوطنية ومظاهراتها وجسدها ملثف بالملاءات والحبرات ووجهها مسدلة عليه البراقع واليشامك ، بل الاستقلال والحرية للامة كلها من وطأة الاحتلال الانجليزى .. وكان القلم الجرىء الذى نهض في فرنسا لنصرتها هو قلم « فكتور مرجيريت » هذا أيضا فقد كتب كتابا سماه : « صوت مصر » صدره بمقدمة مشهورة لكاتب فرنسا العظيم « اناتول فرانس » .. كانت أول امرأة شاهدها في باريس تمثل هذه النزعة النسائية الجديدة هى عاملة التذاكر بمسرح الاوديون . اطلت علينا من شباكها الصغير بشعرها الاشقر المقصوص القصير وكان المنظر غريبا على مثلى . فاشتقت أن أحادثها . ولا بد لذلك من أن ادعوها الى العشاء . ولكن كيف السبيل اليها ودون المثول بين يديها صف طويل من زبائن الراغبين في حجز الاماكن بهذا المسرح . وهى قلما تكون منفردة طوال ساعات العمل . وإذا أنا وصلت اليها فماذا أستطيع أن أقول لها في دقائق خاطفة ؟ .. خطر لى أن أكتب لها ما أريد قوله فى شبه مسرحية صغيرة . فاستعنت بالله وبقواميسى ومعاجمى على كتابة هذه المسرحية بلغة فرنسية بسيطة . وسميتها « أمام شباك تذاكرها » جعلتها بطلتها وأنا زبون عابر يغازلها بأدب ويدعوها بلطف الى العشاء . ووقفت فى الصف الطويل ، وما أن بلغت

شباكها حتى وضعت أمامها المسرحية. ، وانصرفت في الحال ودهشت هي بالطبع لذلك الذي طلع اليها من بين الناس لا يطلب تذكرة ، بل ليترك لها مخطوطا . وعدت اليها بعد يوم . وكانت قد قرأت المسرحية فابتدرتها بقولي : « أنا المؤلف » . فابتسمت ثم ضحكت وسألتني عما أريد ؟ .. فقلت لها : اخراج نهاية المسرحية ، أى الدعوة الى العشاء . فترددت . ثم أقبلت في النهاية . ونشأت بيننا علاقة . دامت أسبوعين على أتم وجه .. ولكن كل شيء بدأ يتغير بعد ذلك . فقد تبين لى أن هذه العلاقة نشأت في غفلة من الزمن أو على الاصح من عشيق لها كانت معه على خصام ، فلما تصالحا لم يعد لى مكان . وأغضبني ذلك غضبا شديدا . وتمنيت لو أظفروني الله بهذا العشيق الفرنسى الانيق لاشبع فيه لكما ولطما .. وفي ذات يوم كنت أجلس في مجلسي المختار بقهوة داركور واذا بى المح في الطريق رجلا كانت له في ملاهى عماد الدين سطوة وشهرة . سمعت عنه وعرفته معرفة عابرة لاختلاطى في مصر بهذه الاوساط . كان أحد ملوك الليل المعروفين بشدة البأس . كان قوى البنية ضخم العنق كالمصارع . يدخل الملهى فترتج أركانه . واذا لم يدفع له أصحابه الاتاة جعل عاليه أسفله .. ولما ضجت الحكومة من أفعاله نفتته خارج البلاد فجاء باريس واشتغل بها عاملا يحمل البراميل . كان ذلك تقريبا في نفس الوقت الذي جاء فيه أيضا الشاعر الشعبى بزم التونسى . جاء منفيا هو الآخر . وان اختلفت الاسباب فالفتوة البلطجى كان يحطم الملاهى بأفعاله ، والشاعر الشعبى كان يحطم فساد الدولة بأقواله . وكلاهما كان في نظر الحكومة مستحقا

لنفس الجزاء وهو النفي ! .. ولم أصادف بزم التونسي في باريس فقد كان كما سمعت يعمل في الضواحي بأحد المصانع أعمالا يدوية صغيرة . ولم أره قط في الحى اللاتينى . أما صاحبنا الفتوة ملك الليل ، وكان اسمه « يوسف شهدى » فقد ظهر في الحى ذلك اليوم ، وما كدت أبصره حتى نهضت خلفه في الحال واستوقفته وأجلسته على القهوة وطلبت له كوبا من البيرة . ولما استوثقت من اطمئنانه الى ، قلت له : « أنا طالب منك شغلة بسيطة » . فقال « أنا خدامك » قلت له : « كل طلبى أنك تضرب لى واحد علة سخنة » .. فما كاد يسمع ذلك حتى أنتفض واقفا وهو يصيح بى : « كله الا كده ! .. اعمل معروف سيني في حالى ، احنا هنا مش في مصر ! سلام عليكم ! » وتركنى وانصرف ولم أر له وجها بعد ذلك أبدا ..

وغمرتني الحياة في باريس بدواماتها المختلفة . فقد كان للحرب العالمية الاولى من الآثار ما يصيب الانسان بالدوار ، فقد كانت هذه أول حرب بشرية يشترك فيها العالم كله بالاعباء العسكرية والمدنية ، وينتج عنها تبعا لذلك من الافكار ما يقلب الاوضاع في كل مجال من مجالات النشاط البشرى . ففى الادب والفن شاهدت مولد السيريلية وثورتها ضد المنطق العقلى . وكان زعماءها من الشباب المقتررب مناس وقتئذ في السن . كما عشت في جو نخبة من الفنانين المجددين المجاهدين ضد العنت والرفض العام في تلك الايام . كانوا في الفن التشكلى بيكاسو وفي الشعر كوكتو وفي المسرح بيتوييف . وأحيانا كانوا يلتقون في عمل فنى واحد في صورة مسرحية . وكان الفقر

والصعلة والفكر المتحرر اطارهم الذى يتحركون فيه . وكنت مثلهم أريد أن أتحرر بفكرى وأن أحاول فهم كل ثورة جديدة فى الفن والفكر وكانت حياتى قريبة من حياتهم من حيث الصعلة والفقر ونهم المعرفة . كنت قد سكنت يومئذ فى ضواحي باريس حيث كانت الإقامة الكاملة مع المأكّل والمشرب لا تكلفنى أكثر من ستة جنيهات فى الشهر ، يدخل فيها أجرة تذكرة القطار الذى كان ينقلنى الى باريس كل يوم . كانت المسافة أقل من نصف الساعة . وكان القطار يسير بالفحم ويتطاير دخانه الاسود الكثيف وينتشر فوق العربات . وكان للعربات دوران . دور علوى مكشوف اشتقت أن أصدق اليه . وصعدت مرة ولم أجد معى أحدا . ولما وصلت وجدت الناس يحملون فى وجهى . فنظرت فى مرآة بفناء المحطة فاذا بى قد انقلبت زنجيا من دخان الفحم المتطاير . ولكن هذا السكن البعيد كان يضايقنى فى السهر . كنت أخرج من مشاهدة مسرحية أو حفلة موسيقية لأكمل السهرة فى مقاهى الصعاليك من الفنانين الى أن يفوتنى آخر قطار وينصرف رواد القهوة ولا يبقى غيرى ، ويريد أصحاب القهوة اغلاقها أو تنظيفها استعدادا للصباح ، فلا أجد مناصا من الانصراف . ولكن الى أين ؟ رأيت ذات ليلة أن خير مكان آوى اليه حتى الفجر هو منزل من منازل حى سان دنيس . تلك المنازل نوات المصابيح الحمراء على أبوابها . فان قاطناتها من العاهرات الرخيصات لا يمكن أن يرفضن طارقا فى أى وقت من أوقات الليل . . كانت الساعة قد قاربت الخامسة صباحا . وطرقت الباب واذا بالتى فتحت عجوز شمطاء فى يدها مكنسة ، تكنس بها المنزل وكادت

تكنسنى أنا أيضا وهى تقول : « اذهب .. اغلقنا .
 والبسات دخلن للنوم ! » وسدت فى وجهى الباب .
 وسرت فى الطرقات مع عربات الرش حتى موعد قيام
 أول قطار .. فذهبت الى المحطة ، لأعود الى مسكنى
 وأنام بينما أفواج العمال يخرجون نشيطين الى المصانع .
 ولكنى عندما أنام نهارى فأتى أسهر ليلتى كلها فى
 قراءات مستمرة . ليلة كاملة للصعلكة وليلة كاملة
 للقراءة . وكان رأسى قد امتلأ حتى كاد ينفجر . وكنت
 أحيانا أكلم نفسى وأحاورها فى مختلف الأفكار والاتجاهات
 والثقافات وقضايا ذلك العصر المولود حديثا من رحم
 حرب جبارة . كان الى جانب انقلابات الفن والادب
 انقلابات أخرى فى المجال الاجتماعى والاقتصادى .
 فقد هزت التجربة الثورية الروسية أفئدة المثقفين
 وعقولهم الى حد أصبحت فيه كلمة « الشيوعية »
 الرداء الزاهى للمثقف قبل العامل . وأراد كل كاتب
 مرموق أن يذهب الى روسيا ليرى بنفسه المعجزة .
 فى فرنسا كان « أندريه جيد » يتأهب لذلك . وفى
 إنجلترا « برناردشو » . ولكن مصر المسدل فيها
 الحجاب ، لا على وجوه النساء فقط بل أيضا على
 عقول الناس ، لم تكن تعيش الا بأمل واحد هو :
 الخلاص من وطأة الاحتلال البريطانى . وكانت تبحث
 عن نفسها الضائعة وعن شخصياتها المدفونة تحت
 رمال الزمن . ولم يكن لها بعد كيان سياسى . فلما
 اضطرت بريطانيا تحت ضغط الثورة المصرية عام ١٩١٩
 الى بعض التساهل رضيت أن يكون لمصر شيء من
 مظهر الدولة . فلقب السلطان فؤاد
 سفراء فى الخارج . وكان لنا سفير فى باريس هو السيد
 أفراد أسرته . وقرر الملك فؤاد أن يسافر الى الخارج

ليعلن الى العالم وضعه الجديد . فجاء الينا في باريس ، في زيارة رسمية . وقد أخطرونا يومئذ ، نحن المصريين المقيمين هنا — أن نستعد لاستقباله في محطة الوصول . وكانت محطة صغيرة في مدخل باريس فرشت بالبساط الاحمر . وأصونا أن نأتى كلنا بالطرابيش . وكانت حيرة لنا . فأكثرنا لم يكن يحتفظ بطربوشه في باريس . فصرنا نجرى هنا وهناك نبحث عن طرابيش . وكان منظرنا يومئذ في المحطة مضحكا . فمننا من كان طربوشه واسعا يصل الى أذنيه ومننا من كان الطربوش ضيقا في نصف رأسه . ومننا من لم يجد غير طربوش مغربى بلا زر . المهم أن المحطة امتلأت بالرؤوس الحمراء . ونزل الملك فؤاد من القطار بعظمة الملك الشرقى ، وشواربه مدهونة بالكوزماتيك مبرومة مرفوعة الى أعلى يقف عليها الصقر واستقبله كبار رجال الدولة الفرنسية وساروا به وهو يحيينا بإشارات من يده ، الى أن ابتعدوا عنا ، فتفرقنا من المحطة ونحن نخلع طرابيشنا المضحكة ونحاول اخفاءها . ما عدا واحدا احتفظ بطربوشه وكان طربوشا حقيقيا ملائما لرأسه ولم يستعره من أحد . كان ذلك الرجل هو صديقى الدكتور سعيد . لم أكن قد رأيته منذ أسابيع . كان كل منا في واد من أعماله ومشاغله . فلما التقينا في المحطة تصافحنا بشوق وذهبنا معا الى القهوة المعتادة « داركور » . وأخذنا في الحديث وأحاديث صديقى سعيد تدور أكثرها حول النساء ، والباقي حول الدين وهو بإيمانه الذى يشبه إيمان العجائز ولا يناقش فيه قد دمغ الدين كل حياته . فلم يذق الخمر ولم يعرف القمار ولم يفارق القرآن . ولا أدخل معمله الا وأجد المصحف مفتوحا الى جانب

اثيوبية الاختبار بما فيها من بكتريا ومكروبات .
 الا النساء فلا يجد فيهن حراما ولا ضلالا . وما أن
 فتح الحديث حتى بادرنى بخبر امرأة لم ير في باريس
 كلها أجمل منها وجعل يصف لى محاسن جسمها ، وهى
 أحيانا نصف عارية وأحيانا فى غلالة حريريہ رقيقة .
 ولما سألتہ : أين رأى كل هذا ؟ قال : فى الفندق المواجه
 لفندقه . فى حجرة بهذا الفندق . أبصر طيفها مرة من
 خلال النافذة المفتوحة ، ثم جعل يراقبها وهو مأخوذ
 بهذا الحسن والجمال اياما طويلة ! .. انها ليست
 وحدها لها عشيق لا يفارقه . انه شاب يابانى .
 أصفر الوجه قمىء القامة . وما الذى أغراها فيه ؟ !
 النقود يا صاحبى النقود ! .. لم يفت سعيد بالطبع
 أن يتحرى عن هذا الشاب ويعجم عوده فعرف أنه
 مبعوث من دولته ويتقاضى منها مبلغا محترما لا ليدرس
 فى جامعة أو يلتحق بمعهد بل ليقوم بمهمة عجيبة لها :
 هى أن يبادر بترجمة أحدث المؤلفات التى تظهر فى فرع
 معين من فروع المعرفة الى لغة بلاده اليابانية
 ويرسل ذلك فورا الى الجهة التى تعنى بذلك فى اليابان
 ولم يذكر لى سعيد ما هو نوع هذا الفرع من المعرفة .
 هل هو الادب أو العلم أو الفن ؟ .. فقد كان الذى
 يهمه فى الامر كله حكاية المرأة . أما أنا فقد فكرت طويلا
 فى ذلك . لابد لهذا المبعوث من زملاء كثيرين لكل علم
 وأدب وفن ولكل لون من ألوان الحضارة الاوروبية
 منتشرين ، لا فى فرنسا وحدها ، بل ربما فى كل أنحاء
 العالم المتحضر . ان اليابان تريد انن أن لا يقوم
 حاجز بينها وبين ما يحدث فى عقل أوروبا والعالم
 المتحضر فى أى لحظة من اللحظات واليابان هذه
 تفصلها عن أوروبا قارات واسعة ومحيطات شاسعة .

في حين اننا في مصر نقعد مواجهين لاوروبا على الشاطئ الاخر من هذه البحيرة المسماة بالبحر الابيض المتوسط . ولولا هذه البحيرة او البحر الصغير لكنا معها وكانت معنا قطعة واحدة نحن اذن أولى من غيرنا بأن نعرف كل ما يدور داخل ذلك العقل المتحرك بالاعاجيب أمامنا على الشاطئ الاخر . حدث يوما مثل ذلك على نطاق مصغر جدا ، يوم جاء هنا في باريس شيخ معهم اسمه رفاعه الطهطاوى ، ترجم ونقل ما استطاع ترجمته ونقله من آثار الحضارة العصرية . ولكننا كنا نحتاج الى مئات من أمثال رفاعه الطهطاوى . كما كنا نحتاج الى الخطة المنظمة والى الاستمرار الدؤوب ، والى اختيار العناصر التى يمكنها تشرب الحضارة فى مختلف نواحيها وملاعمتها مع خير ما نحفظ به من مقومات شخصيتنا . وكان من بين زملائنا فى باريس يومئذ من تنطبق عليهم هذه الصفات . كما كان من بينهم نفر سجن نفسه فى التخصصات الدراسية أو المهنية التى جاء من أجلها فلم تبصر عينه شيئا آخر مما حوله من رقى فكرى وفنى وكان صديقى سعيد من هذا النوع الاخير . نبغ فى تخصصه الى حد جعل معهد باستور يعرض عليه كما قلت وظيفة ثابتة فيه بمرتب طيب على الرغم من جنسيته الاجنبية ولكنه رفض الانسلاخ من بعثته ، والاقامة الدائمة فى بيئة غير بيئته . وهو الرجل الذى لا يستطيع كما قال لى أن يعيش طويلا بعيدا عن المساجد والمآذن . فهو منذ الصغر ، يوم كان غيره من الغلمان يقرأون قصص ألف ليلة وليلة ، كان هو يفتش فى كتب والده الدينية . وعثر فى التصوف فطالعه وفكر فيه مليا ثم كتب مقالا عن الرهبة فى الاسلام ، اعتبر فيه التصوف نوعا من

الرهينة وبعث بالمقال الى جريدة « المقطم » فنشرته تحت عنوان ضخم : « الرهينة في الاسلام لفضيلة الشيخ سعيد .. » وأثار المقال ضجة بين علماء الازهر ، وأشتد النقاش بينهم ، بين موافق ومعارض . واتهم بعضهم بعضا بالزندقة . وكان والده من بين القراء المتابعين للنقاش العنيف ، دون أن يدري أن الشيخ سعيد هذا الذى أثار الزويعة وأوقع رجال الازهر بعضهم فى بعض ليس سوى ابنه الصبى ، الذى نسي أمر مقاله وانصرف يلعب مع زملائه الغلمان فى الحارة ! .. ولا أستبعد ذلك من صديقى سعيد ففيه من المتناقضات ما يحير .. دخلت عليه ذات صباح فى حجرته بالفندق ، فوجدته منكوش الشعر والحاجبين ، ذلك الشعر الاسود الغطيس على وجهه الاسمر الغامق ، وقد جلس على طرف السرير وأدلى بقدمين بلون الزفت والقطران فى طست كبير ، وحسنا . قال أنها بلجيكية نزلت بباريس حديثا لا أدري كيف التقى بها ، قد ركعت على ركبتها أمام الطست تغسل له قدميه .. فما تمالكته أن صحت به : « لعنة الله عليك متوحش هجى ! » وفهمت الحسناء من لهجتى وأشارتى انى أشتمه فضحكت ، وضحك هو ولعب لى حواجه على الطريقة الشرقية ، وكأنه يقول لى : « مت بغيطك ! .. » . وانسحبت أنا فى الحال مشمئزا من هذا المنظر ، منظر المتحضرة التى يعاملها صديقى الشرقى معاملة الجوارى ! .. وذهبت توا الى حجرتى الجديدة فى شارع « أولم » على مقربة من مبنى « البانتيون » العظيم . مدفن العظماء حيث كتب على جبهته بماء الذهب هذه العبارة المشهورة : « لعظماء الرجال تقدير الوطن » . كانت الحجرة

عند امرأة جاوزت الستين ، في شقة من ثلاث حجرات ومدخل . تؤجر حجرة منها مفروشة هي التي استأجرتها من أيام ولعل ما أغرائي بهذا السكن اعلان حائط كبير علق بالمدخل ، يعلن عن حفلة تمثيلية يرجع تاريخها الى عام ١٨٩٩ لمسرحية «راسين» الخالدة « أندروماك » ، على مسرح بلدية مدينة روان ، العاصمة القديمة لمقاطعة نورماندى . ولما سألت عن سبب لصق هذا الاعلان القديم على حائط المدخل ، أجابت المرأة العجوز في زهو ومباهاة وهى تشير الى اسمها فوق الاعلان الذى اصفر واغبر من القدم : هذا اسمى أنا . وكنت أنا امثل دور « أندروماك » وكنت بالطبع جميلة وموهوبة . أما الان فأتى أعيش على الذكرى ! .. حقا كان كل شيء فى هذا المسكن الصغير يفوح برائحة الفن ، كما يفوح عطر الورد المحنطة داخل صفحات كتاب قديم . واستهوانى ذلك الجو . وأردت أن أعيش فى كنفه أياما ..

هذه صور خاطفة لانتباعات عمرها يقرب من الخمسين عاما .. ازدحمت فى رأسى وأنا ألقيا الان اللقاء سريعا على الورق .. ببساطة وبلا ترتيب . الخاطر يجر الخاطر . حسب ما تأتى به يد الذاكرة من بعيد وسط ضباب الماضى . وأنا أهيب نفسى الان للقيام برحلة المستقبل . فالى الطائرة سفينة اليوم .. التى تمخر بنا الفضاء فى ساعات لا فى أيام ...

رحلة حول الماضي

ركبنا الطائرة في اتجاه جنيف . لم أشعر بوقت يمر للهبوط . لا مكان هنا للاسترخاء والتأمل على النحو الذى كنا نعرفه في البواخر البطيئة . في مثل هذه السرعة الخاطفة كيف يتأمل اذن اليوم المتأملون ؟ ! .. أغلب ظنى أن التأمل والتفكير اليوم هما من قبيل الموجات الكهربائية أو الشحنات المغناطيسية ، في حين كان تأملنا وتفكيرنا في عهد الوقت البطيء هما من قبيل التوليدات المنطقية والموادات البخارية .. لم أكن قد رأيت جنيف منذ أواخر الثلاثينات .. اذلك بدا لى كل شىء فيها الآن جديدا .

ونقلتنا سيارة أجرة الى الفندق . واذا بى لاحظ
 أن سائق السيارة يكلم نفسه طوال الطريق بصوت
 مسموع ، وكأنه يجيب على أسئلة توجه اليه . فقلت
 فى شبه زعر : سائق التاكسى مجنون ، وقد وقعنا فى
 شر أعمالنا ! .. ولكن مرافقى سرعان ما تنبه وطمأننى :
 بالسيارة تليفون لاسلكى . والسائق يخاطب به من
 يطلبونه . وعلما بعد ذلك أنه ما من سيارة تاكسى
 تسير بغير هذا التليفون اللاسلكى . وان الطلبات
 يتلقاها السائق وهو فى الطريق . فلا يوجد تاكسى يسير
 هنا على غير هدى . وعندما طلبنا ذات مرة من السائق
 أن ينتظرنا قليلا أمام أحد الحوانيت ، اعتذر ، وقال
 انه مطلوب باللاسلكى لاحدى المهمات السريعة . ودلنا
 على محطة أتوبيس . وعندما ركبنا الاوتوبيس ، لم
 نجد أحدا يطلب منا تذكرة . ونظرت الى بقية الركاب
 فوجدتهم جميعا جالسين هادئين هائئين لا تذاكر فى
 أيديهم ولا كمسارى يطالبهم . ومن يصعد يصنع مثلنا
 يجلس ، وما من مطالب . وليس فى المكان غير السائق
 وحده المنهمك فقط فى قيادة المركبة . قلت فى نفسى
 ولمرافقى لعل الاوتوبيس هنا بالمجان . ورأينا للاطمئنان
 أن نسأل السائق ، فسألناه ، فقال بدهشة : « اليس
 معكم تذاكر ؟ » .. تذاكر ؟ ! .. وهل طلب منا أحد
 تذاكر ؟ ! فابتسم الرجل بسماحة . وعند أول محطة
 ترك مكان القيادة ونزل معنا وأرانا جهاز بالحائط توضع
 فى ثقب منه عملة صغيرة فتخرج التذكرة من ثقب آخر ،
 ويختتمها الراكب بنفسه من ثقب ثالث . وعلما كيف
 نصنع كل ذلك وتركنا وعاد الى عمله ، وقد فهمنا منه
 انه ما من أحد يطلب من راكب تذكرة أو يفتش أو يراقب
 أو يراجع .. لأن المفروض هنا الامانة . وما من راكب

يخطر بباليه هنا سوء النية . الامانة والنظام ! .. كم
يوفران على الشعب وعلى الدولة من جهد ومال ! ..
ورحم الله شعوب الهرجلة وقلة الذمة ... !

على ان الذى ادهشنى ايضا فى سويسرا ، هو
ما رايته فى أكثر من صيدلية . انى معتاد على دواء ضد
تصاب الشرايين مصنوع فى سويسرا . وقد عولت على
انتهاز فرصة وجودى بها لاشترى كمية كافية منه .
ولكن ما كدت اسأل عنه حتى وجدتهم يبحثون لى عنه
بمشقة ، كما لو كان دواء اجنبيا . ولم أجده فى أكثر
من صيدلية .. وعندما وجدته أخيرا ، لم أجد غير زجاجة
واحدة منه لدى الصيدلى ، فصحت به : هذا دواء
سويسرى مصنوع فى بلادكم ، ونحن نستورده منكم ..
□ فقال : « هذا صحيح . ولكن الطلب عليه قليل
من زبائننا نحن هنا » .

■ فقلت له : « اذن نحن نمرض ، وأنتم تصنعون
لنا الدواء ! » .. وتركناه الى فندقنا الذى وجدنا فيه
حجرة بغاية الصعوبة وبأبهظ النفقات . الفنادق هنا
كلها مشغولة . كاملة العدد . بلد سياحى . يحتظ
بالناس من مختلف الاجناس وتتدفق فيه العمالات
الحرّة والصعبة كالانهار لتصب فى بحيرة « ليمان » .
هذه البحيرة الجميلة تتوسطها نافورة ، اقتبسنا عنها
نافورتنا التى فى النيل . ولكنهم هنا يعرفون كيف
ينتفعون بالجمال ، ويدركون كم يدر الجمال من مال .
نزحات البحيرة لا تنقطع . وفى كل ساعة يطوف فيها
قارب بخارى بالسائحين . وركبنا قاربا من هذه القوارب
طاف بنا ساعتين فى أرجاء البحيرة ، فرأينا نمونجا
مصغرا للجنة الموعودة . على الضفتين تلال خضراء

تنثر عليها في شبه مدرجات طبيعية من غابات وأزهار
قصور وفيلات وشاليهات ... وكان مخياغ القارب
يذيع علينا بين لحظة وأخرى وصف ما نرى .. فيقول :
« هذا القصر الذي عن يمينكم في تلك الضفة هو قصر
الاجا خان .. وذلك القصر الذي عن يساركم في الضفة
الأخرى هو قصر المالى الشهير روتشيلد .. ونحو ذلك
ممن أنعم الله عليهم في الدنيا فجعل لهم قصورا في جنة
الارض » الفانية ! .. وأدركنا بالحس المادى معنى
قولنا ودعائنا نحن المؤمنين في كل ركعة : اللهم اجعل
لنا قسرا في الجنة ! .. ولكنى أنا شخصا أكتفى فقط
بفيللا صغيرة من هذه الفيلات المنثورة ، أو مجرد شاليه
من هذه الشاليهات . وحبذا لو عجل لى الله هذا
النعيم في جنة الارض أولا ليطمئن قلبى .. وتذكرت
ما كنت قد قرأته في عشرينات هذا القرن عن الموسيقى
« سترافنسكى » .. قال انه ترك بلاده روسيا ، حاملا
حقيبة كبيرة مملئة بالاغاني والانغام الفلكلورية لشعبه ،
واستأجر غيللا على بحيرة « ليمان » هذه . وعكف عليها
زما يستخلص منها جواهرها ، وينفض عنها سذاجتها
وسطحيتها ، ويصبها في أروع أساليب الفن الموسيقى
الذى درس أسرارها وملك ناصيته ، فخرجت للناس
تلك الايات الخالدة التى منها « بتروشكا » ، و « عصفور
النار » ... جعلت أتأمل تلك الفيلات من حولى وأقول :
لعل واحدة من بينها هى التى سكنها يوما ذلك الفنان
العظيم ... ولكن هذا شيء طبيعى أن يولد فى مثل هذه
الجنة الجميلة فن جميل ! .. جربنى يا الهى .. ضعنى
في جنة من جناتك ، وأسبغ على السكينة وراحة البال ،
وأبعد عني مسئوليات الأسرة ومتاعب العيال ...
وجنبنى ما يؤذى الاسماع والابصار .. وما يهز الاعصاب

من سيء الاخبار .. ثم طالبني بفن جميل ! .. مرة واحدة فقط في حياتي ولادة أسبوعين عشت في مثل هذا الاطار الطبيعي الجميل .. ولكن كل شيء مر بسرعة خاطفة وأنا ذاهل عن التفكير الجدى في انتاج أى عمل فنى ... كان ذلك في عام ١٩٣٦ .. في الصيف .. ذهبت الى باريس . فمرضت . فعادنى طبيب ووصف لى تغيير الهواء في أحد مصايف الجبال .. فكنت أهمل علاجه . فالجبال هذه لا أعرف عنها شيئاً .. ولكنى تذكرت فجأة أن الدكتور طه حسين كان قد ترك لى عنوان مصيفه في أحد جبال الالب بالسافوا العليا في فرنسا ، على أمل أن نتقابل .. فلقد كانت الفرقة القومية قد أنشئت في العام السابق ١٩٣٥ ، وافتتحت بمسرحيتى « أهل الكهف » . فرات الفرقة ، وكان مديرها الشاعر الكبير خليل مطران ، أن يكون افتتاح الموسم التالى بمسرحية يكتبها طه حسين . ولكن يظهر أن الدكتور طه اقترح أن اشترك معه في تأليفها . فرحب مدير الفرقة . وأيدت اللجنة العليا المشرفة عليها ، وكان من بين أعضائها الشيخ مصطفى الرازق ، هذا الاقتراح . وجرى الامر فيما يبدو مجرى الجد ، وأنا في واد آخر . فقد كنت قد سافرت الى باريس ومرضت هناك .. ولولا هذا المرض لما تذكرت عنوان الدكتور طه في الجبل .. ولما فكرت في جبال على الاطلاق . فأنا لا أفكر في غير باريس . وأنا كما كان يقول الشاعر الالماني « هاينى » أنا في باريس كالسمك في الماء .. وحزمت امرى وسافرت الى الجبال ، كان المصيف المقصود قرية اسمها « سالانش » . في حوض جبل متوج بالجليد . كان منظر الجبل الابيض والغابات الخضراء وأشجار البندق واللوز والكرز والابقار الحمراء

والاجراس الصغيرة في أعناقها ترعى في السهول ..
أشياء أصابتني بالذهول .. وكان طه حسين يرقب
ذهولي في مرح خفى وضحك خافت .. ونسينا ما جئنا
من أجله . وجلس هو يصف في فصل أدبي ما كان من
أمر وصولي وذهولي فيها سمي بعد ذلك بالقصر
المسحور . جعلنا نتعابث فيه ونمزح ، ويرد كل منا
على الآخر في قصول تتعاقب دون تخطيط أو تأليف
جدي .. الى أن فوجئنا ذات يوم بخطاب من خليل مطران
تاريخه ١٨ أغسطس سنة ١٩٣٦ يقول فيه ما نصه :

« ... أتصوركما جالسين تتعاونان في إبراز قصة
المتنبى على ما سمعت فأغبطكما وأتمنى لو تسنى لى
السفر وكنت كاتب يدكما . انا لنرقب منكما ما نرقب
والفن التمثيلي مشوق أشد الشوق الى الفجر الذى
ستطلعانه عليه فى اللغة العربية بعد ليلة الدامس
الطويل . فبارك الله فيكما وآتاكم الصحة والقوة
وغاية ما أرجوه هو أن يمتد بى أجلى لاكون من اشهاد
فوزكما ان لم يتيسر لى أن أكون من خدمته .. »

وتأثرت لرقة هذا الشاعر الكبير وتواضعه ، وأسفت
لاخذه الامر بكل هذا الجد ، ونحن هنا نعبث ... ثم
عجبت لحكاية قصة المتنبى هذه .. انى أسمعها لأول
مرة .. هل كانت هناك فكرة أن تكون مسرحيتنا
المأمولة عن المتنبى ؟ .. لم يخطر على بالنا الحديث
فى ذلك ... ولم نفكر قط فى مسرح ولا مسرحية .
واستغرقنا متعة الجبل . كنا نجلس تحت شجرة فى
حديقة الفندق ، المنفتحة فيما أنكر على شبه حقل أو
مرعى ممتد الى مرمى البصر ، يشقه طريق ضيق برى
جبلى غير ممهد ، كنا نسير فيه على الاقدام الى أن نصل

الى البركة التى اصطاد فيها السمك .. وعندما كنت اريد
الخلو الى نفسى وورقى لآكتب نصيبى من الفصل
العابث ، اذهب الى المقهى الوحيد فى ساحة القرية ..
محل صغير لتناول القهوة باللبن ، تديره وتخدم فيه
شابة حسناء فى ثوب ابيض كالملائكة . قرية بسيطة .
وفندق هادىء .. فندق « الجبل الابيض » الذى نزلنا
فيه . هدوء ينسى المرض ويريح الاعصاب . وهواء
نقى معطر بأزهار الجبل البرية ، نشم فيه ريح العافية
... حرام أن نضيع كل هذا فى تأليف مسرحية ...
واغرائى المكر السيئ ان القى الحمل على غيرنا ...
وغيرنا هنا هو المسكين شاعرنا خليل مطران ...
كنت أعلم انه كان قد أتم الجزء الاكبر من مسرحية
الفها عن هارون الرشيد ... فكتبت اليه اطلب ارسال
ما تم من هذه المسرحية لتعاونه على اتمامها واعدادها
للموسم . فهذا على الاقل عمل جاهز . او على وشك
التمام . وهى على كل حال طريقة لصرف النظر عنا
وعن قصة المتنبي هذه ... ولكن يظهر أن الحيلة
لم تجز عليه . فقد ارسل الى يقول ما نصه :

« ... تقبل منى اعتذارى عن عدم ارسال شيء
اليك من الاوراق المنشورة فى قصة هارون الرشيد .
فلا قبل لى اليوم حتى بالنظر الى أوراقي القديمة ولا
بأعمال فكرى أننى هنيهة . أصلح الله هذه الحالة
ومتعك بالعافية ورد اليك تمام النشاط » ...

المهم فى كل هذا انى عرفت الجبل ومتعته وقدرته
على أن ينسينا المرض . فلم أشعر فيه حقا بأى توقعك
فى الصحة . وغادرته الى سالزبورج لأشاهد فى المهرجان
الفنى السنوى . مسرحية فاوست لجوته يخرجهما

أكبر مخرج حتى في ذلك العهد في العالم كله ، وهو « ماكس رانيهارت » .. ثم الموسيقى بقيادة عظيم قادة العصر ، « توسكانينى » .. عمالقة في الفن لا وجود بمثلهم الزمان ، رأيتهم بعينى ... ولكن المرض عاودنى في سالزبورج ...

وتركنا جنيف لنذهب الى جبال الالب في فرنسا . الى المصيف القديم في قرية « سالانش » . حسب البرنامج الموضوع . لاطالع وجهها اليوم ونحن في عام ١٩٧١ ، بعد غيبة طالت أكثر من ثلث قرن ... كنا قد طلبنا بالتليفون حجز حجرة في نفس الفندق « الجبل الابيض » . ووصلنا في المساء . وكان في استقبالنا صاحب الفندق . ولكن الفندق لم يعد هو الفندق القديم ! .. أين الحديقة الصغيرة ؟ .. أين الشجرة التى كنا نجلس تحتها ؟ .. وما هذا المحل ؟ .. وهذا البار ؟ .. وهذه الطوابق ؟ .. انه فندق كفندق المدن ... ونظرنا من نافذة حجرتنا فلم أجد الجبل المتوج بالجليد ، الذى كان يطالعنا منظره وأنا أفتح النافذة كل صباح .. بل طالعنى منظر شارع مرصوف بالاسفلت تمر فيه السيارات واللوريات ... واستبد بى الغضب فنزلت فى الحال أقابل صاحب الفندق وأقول له : ما هذا ؟ .. أين الخضرة ؟ .. أين المراعى ؟ .. أين الأشجار ؟ .. انى ما جئت هنا لانزل فندقا كفنادق المدن .. فبدا لى أنه لم يفهم .. فحدثته عما أحمله من ذكريات قديمة لهذا الفندق .. يوم كان شيئا آخر ... فى بساطته البرية ... فأدرك ما أقصد .. وابتسم وقال انه كان صبيبا فى ذلك العهد .. ويتذكر فعلا فى صورة غامضة تلك الاحراش والمراعى

والبساطة . لكن كل شيء قد تغير ... وسالانثس لم تعد كما كانت في الماضي ... ووعد أن يدلنى في صباح الغد على فندق جديد خارج البلدة يتوفر فيه ما اطلب من مناظر .. وقام بالفعل بما وعد . وقادنا في اليوم التالى الى فندق في صورة شاليه من خشب الاشجار . واسمه بالفعل اسم نوع من الشجر له ثمر تحبه الطيور وتحيط به مناظر الجبال التى يتوجها الجليد . فرضينا ووجدنا فيه الراحة والمتعة . متعة الطبيعة الجميلة المريحة للاعصاب . ومتعة الحياة العصرية بجهاز التليفزيون الذى ينقل الينا حياة باريس وملاهيها ونحن في أعالي جبال الالب . ولكنى جئت للذكرى . فأخذت أجوس خلال القرية . أو تلك التى كانت قرية ، فاذا بها مدينة صغيرة . بها العديد من المقاهى والبارات والحوائيت والمحال الكبرى والتاكسيات والسينمات .. ورأيت الرافعات الضخمة شارعاً في اقامة المباني للمصانع ... والعمال في كل مكان ... انن هو التقدم . والتقدم هو أنبعد عن الطبيعة . وعندما سألت عن البلاج ... ولم يكن من الممكن أن اعرف بنفسى الطريق اليه . وقد تغير كل شيء .. فاستأجرت سيارة تاكسى . انطلقت بنا في طرقات مرصوفة بالاسفلت ... ووصلنا الى البركة القديمة فاذا بها قد سورت ، والدخول اليها يتذاكر ، واتخذت شكل البلاج فعلاً ، بما وضع فيها من شمسيات كبيرة ملونة مرصوفة وسابحين وسابحات بالمياهات . فرجعت . ولم أجد جدوى في تذكر شيء .. وطول الطريق ارى جديدا لم يكن موجودا ... فأبينة النوادى الرياضية تصادفنا في كل خطوة .. لكل الاعمار .. للاطفال والغلمان

والصبايا نواديهم وامام الابواب مئات من الدراجات
أجيال من الاطفال والشباب تبني أجسامها بالرياضة ،
لتحمل بناء المستقبل . وكيف ستكون أيضا صورة
المستقبل في هذه البلاد ؟ .. وأنا أبصر فيها اليوم
الطائرات تمرق بين الجبال الشم غير حافلة بشموخها
الجليل .. لا .. لم تعد فائدة في تذكر الماضي هنا ..
فلنعش الحاضر . وعشناه بعد أن يثست من العثور
على شيء يبعث لى طيفنا من أطياف ذلك الامس
البعيد ...

قضينا فى الجبل ما استطعنا من مدة ، نرم صحتنا
وننعم بتلك الطبيعة التى لم تقويد الانسان على المساس
بصفائها ، حتى لم يبق من أجازتنا غير عشرة أيام
أخيرة ، خشينا أن تفلت منا هنا قبل أن نذهب الى
باريس . وذهابى الى باريس ضرورى . لان برنامجى
يقوم على زيارة المكان الذى نبتت فيه « زهرة العمر »
وأردنا قبل انتقالنا أن نحجز حجرة فى فندق باريس .
فكان المستحيل بعينه . ظلت عاملة التليفون تطلب لنا
فنادق باريس . فإذا الرد دائما : لا .. لا توجد حجرة
خالية .. كل فنادق باريس مشغولة . كاملة العدد ..
وأخيرا وبعد جهد وجدنا من يقول توجد حجرة واحدة
فى فندق كبير يحوى مئات الحجرات . فسافرنا اليه
فى الحال . وما كدنا نصل حتى قالوا لنا فى الاستقبال :
الحجز هو لليلة واحدة فقط . وفى الصباح يجب اخلاء
الحجرة . لانها محجوزة لغيركم بعد ذلك . وها هى
ذى أكوام البرقيات من مختلف البلاد للحجز . قلنا
نريد أن نمكث فى باريس عشرة أيام . فضحكوا ..
وقالوا لا يوجد اليوم فى باريس فندق يؤويكم طول المدة .

كل ما يمكن أن تأملوا فيه هو ليلة واحدة . وربما وجدتم ليلتين . وهل تلقون بنا وبأمتعنا في الطريق ، ومعنا النقود ، وعلى استعداد لدفع ما تطلبون ؟ .. فلم يفد الكلام ولم تنفع المناقشة . باريس اليوم متخمة بالتسائحين . من كل أنحاء العالم . أنها ملقتى الجنس البشرى كله .. ماذا تقدم للناس ؟ .. تقدم لهم حصيلة الحضارة الانسانية . مضغوطة في مدينة واحدة . انها كما كنت اقول وأنا اشاهد الأموال تتدفق فيها ، رغم الغلاء الفاحش الذى فرضته على القادمين : انها تبيع الحضارة . بأعلى الاثمان . في الايام العشرة التى مكثناها في باريس لم يقبلنا فندق أكثر من من ليلة او ليلتين . لم نفتح الحقائب لكثرة انتقالنا بين الفنادق .. والقلق يساورنا كل صباح . لا ندرى بأى مكان سنبيت . وهل سنجد السقف الذى نمضى تحته الليل ؟ ! .. وسهم هذا القلق كل وجودنا بباريس .. فلم نستطع أن نحظى منها بما كنا نطمح . وقبل أن تخور عزيمتى وأنا في هذه السن ، سارعت الى زيارة مسكنى القديم في شارع « بلبور » ، لانشط ذاكرتى . كان مسكنى هذا في عشرينات القرن ، مشار دهشة وتندر بين أصدقائى يومذاك . فهو يقع في حي منعزل من طرف بعيد آخر المدينة . كان أبعد من المقابر . المشهورة في باريس باسم « بيرلاشيز » كان قطار المترو يمر أولا بمقابر بيرلاشيز قبل أن يصل الى ميدان « جاميتا » . فأنزل في هذا الميدان ثم أسير على قدمى مشوارا طويلا قبل أن أصل الى شارعى المسمى « بلبور » . ما من مترو كان قد امتد الى هذه المنطقة . وما كان أحد من أصدقائى قد وطأت قدمه هذا المكان . صديق واحد هو الدكتور حسين فوزى ،

كان يزورنى هناك . وكان يقول لكل من يسأل عنى :
تصوروا أنه ساكن بعد « القرافة » ! .. ما من مصرى
منذ رفاة الطهطاوى الى اليوم قد سكن مثل هذا الطرف
النائى من باريس .. !

كنت فى اشد الشوق الى رؤية شارعى القديم هذا
ونحن فى عام ١٩٧١ .. فركبت المترو الى ميدان
جاميتا كما كنت افعل منذ أكثر من خمسة وأربعين
عاما . فوجدت الميدان بالطبع هو الميدان ولكنى لم
اجد المطاعم التى كنت اتناول فيها غذائى . مطاعم
ومشارب أخرى . وهذا طبيعى . واختلط على الامر
فى شأن الشوارع . أين الشارع الذى كنت أسير
فيه طويلا حتى أصل الى « بلبور » ؟ .. لم أعرف
.. واضطرت الى سؤال أحد الشرطة فدلننى على
الطريق . فسرت فيه مشوارى . الى أن وجدت أخيرا
شارعا كبيرا يسمى « بلبور » . ولكن لدهشتى ليس
هو الشارع القديم الذى كنت أسكنه ... أعجب من
ذلك أنه الان ليس فى وضعه السابق . فقد كان قديما
فى وضع أفقى . وهو اليوم فى وضع رأسى . مختلف
كل الاختلاف .. عبثا حاولت أن أتعرف على ملامح هذا
الشارع الذى يحمل اسم (بلبور) ، انه شارع آخر لاعلاقة
له على الاطلاق بالشارع القديم . أما فنحنى الذى كنت
أقطنه والموصوف فى « زهرة العمر » فلا وجود له .
بل لا وجود لاي منزل مما كنت أعرف فى سالف
الزمان . لقد تملكنتى الدهشة . وسألت صديقى حسين
فوزى ولا شك أنه ذهب الى تلك المنطقة ورأى فيها
ما رأيت . واتى لادعوه ملحا أن يزورها فى إحدى
رحلاته القادمة . وسوف يرى العجب ! .. لم تعد

هذه المنطقة بالنائية . فقد امتد إليها المترو . وأصبحت لهذا الشارع الصغير القواضع شبه المجهول قديما ، محطة مترو الان تحمل اسمه ، وتليق باتساعه اليوم وأهمية في الحى كله . مترو بلبور ! .. ضاعت الملامح القديمة . وتغير كل شيء .. وتذكرت دعوة الاصدقاء في شتاء هذا العام لزيارة شارع سلامة بحى السيدة زينب ، الذى جاء ذكره في « عودة الروح » .. فذهبنا وكان معنا ايضا الدكتور حسين فوزى . واذا بنا نجد نفس المنزل ورقمه ٣٥ ، والشارع واسمه ووصفه كما كان بالضبط ... حتى المنزل المجاور بالشرابية اياها ... ما من شيء تغير . أكثر من خمسين عاما . وكل شيء كما كان . وكأن الزمن جالس أمام باب المنزل يدخل النرجيلة .. !

ولكنى هنا في شارع بلبور حائر .. أسأل الناس وما من مجيب . مجرد السؤال نفسه يبدو مضحكا . أنا نفسى انقلبت في نظر نفسى الى شخصية روائية مضحكة . يتحدث عن أشباح . والعالم يموج حوله بالتقدم . والعمارات الشاهقة والاحياء الجديدة قد تجاوزت شارع بلبور الى مسافات بعيدة ومحطات أخرى عديدة للمترو قد تركته خلفها بمراحل مديدة .. وأنا أقول كان هنا فندقى .. كان هنا بيتى .. فيبتسم لى المارة وبيتعدون . كأتى صرت أحد اشخاص أهل الكهف . كيف يصبح المؤلف هو نفسه شخصية من شخصيات قصصه ؟ ! .. انى لاحظ أحيانا هذه الظاهرة عندى .. يحدث لى عكس ما يحدث للآخرين . لقد اعتاد الكتاب أن يعيشوا الحياة أولا . ثم بعد ذلك يكتبونها .. أما أنا ففى كثير من الاحيان أكتب الحياة

أولا تم اعيشها بعد ذلك . ولذلك أصبحت أخاف ما أكتب .. خشية أن أكون أسطر بيدى مصرى ...

تركت هذا الحى بماضيه وحاضره . وجعلت استجلى وجه باريس اليوم . ما أعرف منه وما أجهل . ان باريس ليست الماضى فقط ولا الحاضر فقط . انها الماضى والحاضر معا . انها الماضى الجميل الذى يجب أن يبقى ، والحاضر المتغير ، ليلائم التقدم . أحياء قديمة باقية برمتها كما عرفت من قديم . وتمائيل كانت شامخة وظلت شامخة .. بل وبعض دور المسارح والسينما لم تزل باقية فى أماكنها تحمل أسماءها المعروفة من مائة أو مئات الاعوام .. ان التقدم فى بلاد الحضارة ليس معناه الهدم والازلة فى كل الاحوال ، بل أيضا معناه الترميم والاضافة . ولذلك نجد أحدث المسرحيات العصرية تعرض جنبا الى جنب مع المسرحيات الكلاسيكية أو القديمة العهد . لذلك عجبت لعرض ونجاح مسرحية « الحلم » لسترندبرج ، وهى من مسرحيات أول هذا القرن . يعرضها الآن مسرح الكوميدي فرانسيس . حرصت على أن أشاهدها ، لمعرفة لها قراءة ، ولعجبنى أن يفكر فى اخراجها أحد فى العصر الحاضر ، الذى يزخر باهتمامات أخرى تعكسها الاتجاهات الفنية المعاصرة . ولكن يظهر أن الحضارة الحقيقية مائدة حافلة بكل الألوان . وان التخلف هو تخلف المائدة فى عرض الألوان المختلفة . والاقتصار على لون دون لون . واطفاء شمع لاشعال شمعة ، ومحو عمل لتقديم عمل .. وازالة حجر لوضع حجر ... وهكذا يبدو البناء الحضارى ناقصا ، ومائدة الثقافة عرجاء . نلاحظ ذلك أحيانا عندنا فى مجال الفنون : فالمسارح كلها تقدم

لونا واحدا ، واتجاهها واحدا ، وهى الكوميديا الاجتماعية الانتقادية . وهذا شيء طيب ولا جدال .. ولكن البناء الثقافى والحضارى المتكامل فى أى أمة راقية ، يجب أن يشمل الكلاسيك والروائع القديمة . لان الشعوب تتكون بنيتها الحضارية من عناصر الفكر الخالد على مر العصور . وتتماسك شخصيتها بالدمس والبروتينات والفيتامينات المختلفة الموجودة فى نتاج فكرها وفكر الانسانية فى مدارسها الخلاقة جميعا . لان شخصية أمة ليست عنصرا واحدا فى حلقة واحدة ، ولكنها جملة عناصر مختلفة تتكون فى حلقات العمر المتعاقبة ... لذلك كانت الكلاسيكية والواقعية والرمزية ونحو ذلك كله عناصر يتكون منها الفكر الحضارى كله . وأروع ما فى كل عنصر فيها يجب أن يقدم ضمن الغذاء . وهو يقدم فعلا دائما بكامل أنواعه فى كل متحف من متاحف الفن التشكيلى ، وفى كل تأليف وفى كل عرض فى تلك البلاد المتقدمة جميعا من غربية وشرقية . لهذا كما قلت ذهبت الى الكوميدي فرانسيز اشاهد هذه المسرحية القديمة . وكانت تمثل بنجاح طول العام . فاذا بالمسرح مكثظ بالمشاهدين فلم أجد محلا مريحا . وقبلت ما وجدت . ورفعت الستار عن المنظر الأول وهو منظر ابنة الاله أندرا وهى تهبط من السماء الى الارض لتشاهد أحوال البشر . وكان منظرا رائعا : هذا الهبوط من السماء المزينة بالنجوم اللامعة وملابس ابنة الاله أندرا وتصميمها العجيب ، وحديثها مع أبيها وهى تلمح الارض بغاباتها الخضراء وجبالها الشماء وتدهش لجمال هذا الكوكب ، وأبوها يذكرها بمهمتها ويقول لها : اهبطى واسمعى وابصرى ثم عودى

لتخبريني هل شكوى أهل الأرض لها حقا أساس
تستند إليه ؟ !

وتمضى المسرحية فى مناظرها المتعددة . وأنا أقول
فى نفسى : هذا حقا هو الإخراج . انه الشاعرى والايقاع
ليس بالملابس وحدها ولا بالديكورات ولا المجموعات
ولا بكل تلك الوسائل الفنية التى تبدو ذكية وبارعة .
هذه الأشياء هى الكيان المادى للعمل الفنى . ولكن
يبقى ذلك الروح الكامن داخل هذا الكيان . كيف يمكن
أبراز هذا الروح . انه ليس المعنى المستخرج من النص .
انه ليس المضمون . انه ليس التفسير . انه شئ أخف
وأشرف . لا يمكن أن يلمس أو يمس . انه يبعث .
كالعطر أو كالضوء . انه ذلك الذى أسميه الشاعرى
... وجدت هذه الشاعرى تنبعث أيضا من فيلم سينمائى
هذه المرة ... شاهدته فى اليوم التالى فى سينما بالجرائد
بولفار . فيلم عن قصة لتوماس فان اسمها « موت فى
فنيسيا » للمخرج الايطالى فيسكونتى . كيف يمكن
للسينما أن تصل الى الشاعرى . هذا سر هذا المخرج
الموهوب ... أمامى أشياء كثيرة فى الفن والثقافة
أريد أن أراها فى الايام القليلة التى بقيت لى فى باريس .
لكن وأسفاه .. أصبت فجأة بروماتزم فى مفصل ساقى
اليمنى ... حدث لى ذلك دون انذار . ولست أدري
كيف حدث . ذهبنا لتناول العشاء فى مطعم وأنا على
أتم حال من الصحة . نظرت فى قائمة الطعام فوجدت
صنفا راقنى اسمه سمك ترويت باللوز . والترويت
هذا سمك معروف وخاصة فى انهار الجبال . وكنت
أطمع فى اصطياد ولو واحدة منه فى بركة « سالانش » فلم
أصطد الا نفسى كما كتب طه حسين وهو يرى سنارتي

لم تشبك في فم السمكة وشبكت في ملابسي ! .. ولكن كيف يطهى سمك الترويت هذا باللوز ؟ .. هذا ما أردت أن أعرفه وأذوقه . وطلبت هذا الصنف وأنا متردد . ترى هل سيكون هذا السمك طازجا ؟ وطمائت نفسي بالجو البارد . ووجود الثلاجات القوية . ولكن لم ألبث أن رأيت الطاهى قد ظهر وفى يده شبكة صغيرة أدلى بها فى حوض بجوارنا حسبته لجرد الزينة ، وإذا به عديد من أسماك الترويت واستخرج بشبكته سمكة حية تتلوى وتتلعبط وابتسم لى قائلا : هذه سمكتك . وذهب بها ليلقيها حية نابضة فى الماء المغلى ، ويأتى بها الى فى طبق محشوة باللوز المقشور المبشور . واكلتها بلذة ونهم . ومرافقى ينظر الى ثم الى الحوض ويقول : « سبحان الله .. منذ قليل كانت هذه السمكة المسكينة حية تلعب مع اخواتها فى هذا الحوض ، فشاء حظها العاثر أن يوقعها هى فى الشبكة لتقدم اليك فى الطبق مسلوقة ! .. » ونهضنا منصرفين . فما كدت أبلغ باب المطعم حتى شغرت بالوجع فى مفصلى . لا أريد أن أقول انه ذنب السمكة . ولكن هذا هو الذى حدث . وصرت أمشي وأنا أتألم ...

وباريس عندى هى السير .. السير وما من عصا فى يدى أتوكأ عليها فباريس لا تعرف العصي اللهم الا عصي العميان البيضاء . أما بقتية الناس فلا يحملون سوى المظلات عندما يهطل المطر . بلاد لا تعرف العصا ولا المنشة ولا المسبحة ... أيدى الناس طليقة . علامة الحركة والصحة والنشاط .

لكن ما الذى جرى للناس هنا ؟ ! رأيت أشياء لا أفهمها جيدا . دخلت احدى دور السينما القريبة

من منطقة سكنى ، حتى لا أجهد ساقى . كان موضوع الفيلم العلاقة الجنسية بين الزوجين . فيلم تسجيلى . ولكنه طويل . اعتبر هو الاساسى ، والمعلن عنه اعلانات غطت الجدران . طبيب ويظهر أنه طبيب حقيقى يشرح العملية الجنسية لزوجين شابين ، جاءا يقولان له ان هذه العلاقة بينهما فى اول الامر لم تكن مرضية تماما لجهلها بأسرارها . وهنا أخذ الطبيب يشرح لهما الأوضاع ، مستعينا بالصور والرسوم . ثم جاء الجزء الثانى من الفيلم فاذا به التطبيق العملى من الزوجين لما سمعاه وعرفاه من الطبيب . فظهر عاريين يمارسان هذه العلاقة فى أتم وأكمل وجوها ... العجيب فى الأمر عندى كان هو الجمهور المشاهد من حولى . لم تصدر عنه حركة ولا همسه ولا ضحكة ولا سعلة . سكون مطبق وصمت رهيب . كما لو كان حقا فى قاعة محاضرة علمية . قلت فى نفسى ربما أخذ الامر هذا المأخذ ما دام فى الموضوع طبيب حقيقى يشرح ... ولكنى صادفت فى الحى سينما أخرى تعرض فيلما بعنوان « الزواج الجماعى » .. ليس هو بالفيلم التسجيلى وليس فيه طبيب . انما هو موضوع روائى . جماعة من الأزواج الشباب ، اتفقوا فيما بينهم على أن يعيشوا معا فى حياة مشتركة ، وأن يتقاسموا كل شئ فيما بينهم ، وأن يناموا فى حجرة واحدة ، ونساؤهم مشاع لمن شاء منهم . للزوج أن يعاشر ما تروق له من زوجات زملائه . والزوجة أن تختار ما تريد من أزواج زميلاتها . كل ذلك بالرضا التام من الجميع . وكأن الأمر رفيف خبز تتناوله الايدي والافواه ... ثم شاهدنا هذه العلاقات الجنسية تتم أمامنا بكل تفصيلاتها التى تخذش الحياء . ولكن الجمهور ..

الجمهور يا ناس .. هذا هو موضع عجبى الحقيقى ..
 نفس التصرف .. السكون المطبق والصمت التام ..
 لا همس .. ولا تعليق .. ولا ضحك ... ولا
 حتى تنفس يسمع ... وخرجنا ونحن نكتم ما بنا
 ونندمج فى صفوف هذا الجمهور وهو خارج من القاعة ،
 علنا نسمع منه نكتة أو إشارة أو تلميحاً الى ما شاهد
 منذ قليل ... لا شيء ... وكأنه خارج أيضاً من قاعة
 جامعة ... كيف نقابل الجمهور باحترام ما يبدو لنا
 أنه غير محترم ؟ ! وتشككنا فى معنى ما شاهدنا .
 وقتلنا لعل هذا الجمهور فهم شيئاً آخر .. ولكن ماذا
 والعملية أمامنا لا تقبل أى تفسير ! .. « هل الموضوع
 فى ذاته لا يهم ؟ والمهم نظرتك له ؟ ! » كنت أدخل
 على المرحوم الدكتور سعيد وهو فى معامل تحليله
 بالصحة .. وعينة من عينات البراز أمامه يعكف عليها
 بحرص .. فأشمتز وأتأفف وأصب عليه وعلى عمله
 اللعنان فيقول لى : « اسكت ايش عرفك ! هذا شيء
 ثمين جداً » ... فالشيء الواحد فى نظرى يدعو الى
 التأفف والاشمتزاز وفى نظره يدعو الى الحرص والعناية !
 .. لكن ما هى وجهة نظر هذا الجمهور فى تقبله الرزين
 لمثل هذه المشاهد ؟ . لا تفسير عندى سوى أن جماهير
 هذا العصر العلمى فى بلاد العلم تريد أن تعرف كل شيء
 يتعلق بالانسان ، وأنه لا حياة فى العلم عندهم ...
 كان من الممكن أن أفسر ذلك أيضاً بأنه حب الدعارة ..
 ولكن ذلك كان يقتضى أن يكون هذا الجمهور المشاهد
 داعراً ، ويتصرف ازاء عرض مثل هذه المشاهد تصرفات
 تبدو منها روح الابتذال ، ولو بأسلوب مخفف أو مهذب .
 ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث . بل كان هذا الجمهور
 ينسخ من حوله جواً محترماً مفعماً بالجدية ، أشعرنا

فعلا وصدقا كائننا في قاعة علم لا في صالة لهو ... وجعلت أفكر في الامر مستعرضا ما سبق من حضارات كبرى فوجدت بعض التشابه . ان سمة الحضارة في كل عصر هي البحث عن الحقيقة ، ولا حياة في البحث عن الحقيقة ، وخاصة فيما يتعلق بالانسان ويتصل بأسباب وجوده المادى والروحى . فكانت في حضارة مصر القديمة والهند ترسم وتحت في المعابد بعض الاعضاء التناسلية رمزا للحياة . كانوا يعرفون اذن هم أيضا أن « لا حياة في الدين » ... بل ان الشعر العربى القديم وكتب الادب لمثل الجاحظ وابن عبد ربه كانت تتحدث عن الجنس كما تتحدث عن الطعام . وكانت أكثر الكتب الادبية لا تكاد تخلو من باب للاطعمة وباب للحياة . وما كان أحد وقتئذ يرى في ذلك بأسا أو حرجا .. ولكن يظهر أنه عندما تأخذ الحضارات في الانحطاط تكثر المحظورات ، وتسدل البراقع على كثير من الموضوعات ، الى أن تمتد الى روح المعرفة نفسها وعادة البحث فتصيبها بالشلل . وبهذا يقتل العلم وتنحسر الحضارة ... ليس معنى هذا هو فتح الباب فجأة للجنس الصريح أمام جماهير لم تنهيا بعد لتقبله بمعنى مرتفع . فان فتح النافذة فجأة أمام صدر مريض طال نومه قد يصيبه بصدمة أو علة .. ولكن المطلوب هو الاعداد الطويل الذى لدخول الهواء الطلق . وذلك بتعويد الناس شيئا فشيئا على احترام البحث الحر ، وافساح الصصدر لمناقشة الحقائق الحيوية ، وعدم التهيج والتعصب واقفال النافذة بعنف أمام من يريد ادخال نسمة صغيرة ... اضافة أخرى لتفسير السلوك الوقور لهذا الجمهور أمام هذه المشاهد . هى أنه كان ينظر اليها ليس فقط باحترام بل باهتمام . ولماذا الاهتمام ؟ .. اذا

ذكرنا أن من سمات الحضارات كذلك : الاتقان ، ازدادنا فهما للامر . لان الاتقان هو المكمل أو النتيجة لحب البحث . فانت لكى تتقن شيئا لابد أن تعرف أسرار ، ولكى تعرف أسرار لابد أن تبحث . ومن يلاحظ الحضارة الكبرى للعالم اليوم فى الغرب والشرق يجد هذه الظاهرة : لا يمكن أن يفخر لأحد صغر أو كبر ما نسميه « الطصاغة » أو « الكفانة » أو العمل بالمصادفة أو بالبركة أو حيثما اتفق . كل عمل يجب أن يكون متقنا . وكأنهم هناك عرفوا الحديث الشريف : « ان الله يحب اذا عمل أحدكم عملا أن يتقنه » .. ولذلك كانت صناعتهم الكبرى المتقنة التى تغزو الأسواق ، بما عرف عنها من اتقان .. حب الاتقان أو عادة الاتقان لكل شيء .. تدفعهم اليوم الى أن لا يتركوا شيئا للمصادفة ، وان يعرفوا أسرار ما يمارسونه من أعمال ، وأن يمزقوا كل حجاب يحول بينهم وبين معرفة هذه الاسرار .. والحياة الجنسية هذه ظلت قرونا تعتبر خطيئة ، ثم وضعت فى الظلام وهى فى نفس الوقت من الصق الاشياء بحياة الانسان ، ومن أشدها تأثيرا فى وجوده .. فما دامت لها هذه الأهمية ، وهذا الاثر كيف اذن تترك أسرارها بلا بحث يؤدى الى اتقان . فمنطق الحضارة اذن يقضى بأنه اما أن يصرف عنها النظر ولا تمارس وتترك للظلام ، واما أنه لا سبيل الى تركها ، وان ممارستها من ضرورات الانسان .. وعندئذ يجب أن تعالج وتدرس وتتقن الاتقان الذى يبذل فى صناعات أقل اتصالا بتصميم الانسان ، فلا نجعل ممارستها رهنا بالظروف والمصادفات والجهل والاشاعات .. بل تعامل معاملة غيرها من وجوه النشاط الانسانى فى هذا العصر العلمى ، الذى يضع كل ما يمس

الانسان تحت اشعة الضوء الكاشف ، ويزوده بالخبرة التى تنفى الجهالة ، وتكفل له الوصول بكل ما يهيمه وينفعه الى ما يمكن بلوغه من كمال واتقان . . . ان كلمة الاتقان لها عندى قيمة كبرى ، وفى مفكرتى الصغيرة التى لا تفارق جيبى اضع الحديث الشريف الذى يحض على اتقان العمل . لان هذه الكلمة هى أساس التفوق الحضارى . بل هى أساس ثروة الامة فى كل انتاج صناعى أو علمى أو فنى أو معنوى .

وعلى ذاكرتى صورة صغيرة قديمة لاتقان الشخص فى عمله وما يمكن ان يجنيه المجتمع معنويا من ذلك . هى صورة لصاحبنا الدكتور سعيد أيضا . كان على الرغم من هذه الظاهرة ، من أشد الناس تمسكا بالدقة والاتقان . عين مديرا لمستشفى الكلب ، فجعل من هذه المستشفى نموذجا فريدا فى النظام والنظافة والدقة . وذاع أمر هذا المستشفى بين المسؤولين ولم تكن قد انشئت فى ذلك الوقت وزارة الصحة . بل كان الوجود مصلحة الصحة وتتبع وزارة الداخلية فكان اذا وفد على مصر زائر كبير من الحكام الاجانب أو كبار الاطباء أو العلماء فى الخارج قاصوه الى زيارة مستشفى الكلب أولا حتى يخرج بأثر طيب عن مستشفياتنا .

وكانوا يسألون الدكتور سعيد كيف استطاع ان يجعل من هذا المستشفى لؤلؤة مضيئة من النظافة والنظام ؟ .. وكان الجواب معروفا . انها الصرامة فى الدقة والاتقان . كان يمر كل صباح فترتج لمروره قلوب مرؤوسيه . وأولهم كبيرة الممرضات الانجليزية . كان يتحداها دائما بقوله : هل أنت متأكدة من ان كل شيء نظيف وعلى ما يرام ؟ .. فتجيبه بمثل تصديه :

« اذا استطعت يا دكتور أن تجد ذرة تراب واحدة في
 اى مكان فلك أن تتكلم » قال لى مرة أنه اغناظ لتحديها
 وأراد أن يكسر غرورها ، فلما لم يجد ذرة تراب
 ظاهرة في أى حجرة أو ردهة ، زحزح خزانة ملابس ل احد
 المرضى فظهر خلفها تراب عالق بالحائط ، فمر باصبعه
 عليه ونظر اليها مؤنبا فحجبت ، ولم يعد يجد فعلا بعد
 ذلك ذرة تراب لا في الظاهر ولا في الخفاء ... ولاحظ
 أن ارانب التجارب في المعمل يختفى منها زوج كل أسبوع .
 فسأل الممرض المسئول عن المعمل وحيواناته ، وضيق
 عليه الخناق فاعترف بأنه فعلا يأخذ كل أسبوع زوجا
 من هذه الارانب ليطبخه على ملوخية ! .. فأطبق بيده
 على عنق الممرض صائحا : ملوخية يابن الـ ... ونفع
 به الى المرحاض وزج برأسه فيه وشد عليه السيْفون ! .
 والممرض يصرخ ويستغيث . ثم جنبه بعد ذلك- وذهب
 به الى قفص النسائيس وحبسه فيه طول يومه . ثم
 أخرجه على أن لا يعود الى مثلها . ونفع اليه بجنيه
 من جيبه قائلا له : « عندما تطبخ ملوخية قل لى وأنا
 اعطيك ثمن الارانب . أما سرقة حيوانات المعمل فلا
 يمكن أن أسمح به أبدا » . كان صارما قاسيا في العمل
 ولكنه مع ذلك كان كريما محبوبا من رؤوسيه . كان
 مرهوبا وحبوبا في نفس الوقت .

وفكرت الحكومة بعد ذلك في انشاء معمل للامصال
 فأروا أن يسندوا اليه ادارته مع ترقيته ، وهو المستحق
 للترقية في نظر الجميع لبحوثه العلمية وكفافته الادارية .
 وكنت أنا أول الفرحين بذلك ! واذا به يعود الى كاسف
 البال ويقول لى أنه رفض الوظيفة الجديدة . لماذا ؟ ..
 « لأن المسئولين هازلون .. يسمون هذا معملا للامصال

.. خمس زجاجات وعشر أنابيب اختبار وثلاثة بوابير
جاز ! .. ولا شيء في الميزانية غير درجة المدير .. هذه
هزليات . وأنا اعتدت على العمل الجاد .. » ونصحه
كل زملائه ومحبيه أن يقبل الآن الدرجة والترقية .
وهو يستحقها من سنوات . وهذا ولا شك ما راعاه
المسؤولون وقصدوه . أما العمل وانشاء العمل
كما يريد فليتركه لله والغيب . فرفض وأصر على
الرفض فهو لا يهتم بدرجة ولا ترقية . ان الذى يمه
هو العمل الذى يستطيع أن يتقنه ... وتلك كانت
كلماته ...

باريس فيها كل شيء . كل ما تستطيع أن تتصوره موجود في باريس . انها معرض العالم ومتجر العالم . شيء واحد تأكد لى بعد البحث أنه غير موجود في باريس هو رباط عنقى . فأتانا منذ أكثر من عشرين عاما لاستعمل أربطة العنق المعروفة التى يعقدها الشخص بيده . وعندى أنواع من هذه الكرافات إهديت الى فلم أستعملها . نوع واحد هو الذى اعتدت عليه من قديم . هذا النوع العقدة فيه مربوطة جاهزة . وما على أنا الا أن أعلقها في عنقى تعليقا . انه النوع الذى يسمى في مطلع القرن بالبمباغ . والبمباغ نفسه أنواع . منها النوع الذى كان يلبسه الشاعر شوقى . وهو على شكل « فيونكه » . أما ذلك الذى ألبسه فهو على نحو الكرافته . بل هو كرافته فعلا ولكنها معقودة أصلا . وكنت قد اشتريت عددا منها منذ أكثر من عشر سنوات من باريس نفسها واحتفظت ببطاقة مطبوعة باسم مصنعه . فلما أردت اليوم أن أشتري هذا النوع لم أجد وقيل لى أخيرا اطلب بغيثك في محل كبير مثل الأفاييت ربما تجد ودخلت هذا المتجر الهائل . وكان معى مرافقى فما كاد يخطو خطوات فيه ويرى معروضاته حتى زاغ منه البصر ، واختطفته ألوان البضائع الخلابية ، فأنفلت من يدي ، ومرتق بين الأروقة والاقسام والمصاعد والسلام الآلية ، وأنا الإحقة بساقى التى تؤلنى وهو كالنوم أو المجدوب بقوة سحرية تغريه بالشراء . ولكن الحيرة تملكه . ماذا يأخذ وماذا يترك كل شيء له نوقه وطابعه وجماله . ويطول تردده ويزداد لفه ودورانه وجريه في كل مكان الى أن فطن الى تعبى وأنا أجرى خلفه . فرأى أن يجلسنى في مكان ، ويمضى هو على راحته يتفرج على كل معروض ويتخير ويفحص

ويناقش كما يحلو له . ويحث لى عن مقعد . فلم يجد
 إلا أحد هنا يجلس . الزبائن فى حركة دائمة ومرور
 لا ينقطع وكر وفر لا ينتهى صعودا وهبوطا من كل
 الطوابق . وأخيرا وجدنا فى قسم ملابس الاطفال مقعدا
 صغيرا - لا ندرى أهو للعائلة البائعة أو للطفل الزبون
 ليجلسوه اذا أرادوا أن يلبسوه ثيابا . فما كدت أرى
 هذا المقعد خاليا حتى ارتميت عليه دون كلام . ورأت
 البائعة ما بى من تعب فتسامحت وانطلق المرافق
 واختفى فى هذه الغابة الخلابة . والتفت حولى فوجدت
 نفسى بين تماثيل من الشمع للاطفال فى ملابس الصيف
 والبلاج . ويظهر أن مابى من اجهاد قد سمرنى فى
 مقعدى فجلست بلا حراك وكأنى أنا الآخر تمثال من
 الشمع . ولم أفطن الا وبعض الزبائن يحملقون فى
 وجهى . وبعض الاطفال يقترب منى ويلمسنى ليتأكد
 من حقيقة امرى . وبدا عليهم التساؤل : ما الحكمة فى
 وضع تمثال رجل عجوز بين تماثيل الاطفال ؟ ! من
 الزبائن من قد يكون فسر ذلك لنفسه بأن هذا منطقى :
 وجود رجل يمثل الجد بين حفدته من الاطفال ، وهو
 مبتهج بملابسه الجديدة ! .. رأيت بعد ذلك أن أتحرك
 طول الوقت حتى أقطع الشك باليقين ... ويعلم
 الناس انى من لحم ودم . ولم تكن البائعة صاحبة
 المقعد حاضرة طول الوقت . فقد كان شغلها يمتد
 الى قسم آخر مجاور .

ولكنها عندما كانت تمر بى وترانى جالسا متحرجا
 من شغل مقعدها وقتا طويلا ، وأحاول الاعتذار ،
 تبسم متسامحة وتفهمنى أنها تدرك ما بى من حاجة الى
 الجلوس والراحة ... وظهر آخر الأمر مرافقى يحمل
 بعض المشتريات ويقل انه يرجىء الباقى للغد . فأصبح :

أيووجد أيضا غد ؟ ! . فيقول لى فى غمز ولز : وماذا
يضرك فى هذا ويتبعك ؟ عندك المقعد تجلس عليه
والبائعة الشابة الحسنة تغازلها ؟ « أغازلها ؟ ! .
سبحان الله ! فتاة فى العشرين .. فى سن بناتنا
وحفيدتنا ! .. وأنت نفسك الذى اخترت لى هذا المقعد !
.. ومع ذلك فأنا لم أفكر فى نفسى حتى الآن . ولا فيما
جئت من أجله ... رباط عنقى .. بمباغى ! ..

وقمنا نسال فى قسم الكرافات فلم نجد بالطبع .
وقيل لنا أن هذا شيء غير موجود . فأخرجت البطاقة
المطبوعة باسم المصنع الباريسى الذى يصنع هذا النوع
فابتسموا وقالوا أن هذا المصنع قد كف عن صنع هذا
الطراز منذ زمن طويل . وعقبت احدى البائعات بقولها
وهى تضحك : أيوجد اليوم من يكسل عن عقد ربطة
عنقه بيده ؟ ! . وقالت أخرى : العالم مقبل على عصر
قد تختفى فيه الكرافة كلية . وكذلك العمال ...
وسوف تطرح ويستغنى عنها وتظهر أنماط أخرى
من الملابس الملائمة لروح العصر ... فاصرف نظرك
يا سيدى عن هذا الطلب ... وأخرجت من المحل
يائسا ... ماذا عساي أصنع ؟ وماذا ألبس عندما
يبلى هذا البمباغ الاخير الذى بقى لى .

لماذا لا أستغنى عن رباط العنق اطلاقا ؟ .. ولكن
هل لى من الشجاعة ما يجعلنى فى مثل سننى أخرج
بدون كرافته ؟ ! يا للخجل ! .. انى أعرف أحيانا
الشجاعة فى أشياء أكثر من ذلك خطورة وأهمية ! ..
أن العادة تشدنا . والتقاليد تتحكم فى تصرفاتنا . حتى

فيما نوقن أنه عديم الجدوى . طوبى للشباب القادر على التحرر مما يراه غير ملائم . وإذا كنا نحن الشيوخ غير قادرين على التحرر من رباط عنق لا فائدة فيه ، فلماذا نريد من شبابنا الاستمرار في خنق أعناقهم بهذا الرباط ؟ ! .

ان شباب باريس كما أراهم أمامى اليوم قد حسمو القضية فيما يظهر وانتهى الامر . فهم اختاروا انفسهم المظهر الملائم في رأيهم للعصر . كما انتهوا الى اختيار الشعر الطويل المرتب شكلا لرؤوسهم . وأصبح هذا الشكل مقبولا رسميا في أعمال الدولة . فقد شاهدت مزيعى التليزيون في شعور طويلة مرتبة وهندام نظيف لم يعد الشعر الطويل اذن وقفنا أو رمزا للضياع . ولكنه أصبح شكلا عاما للرأس ، نراه عند العاملين النافعين من شباب ناهض وناضج وبعض الكهول وحتى الشيوخ . أما الشعر القصير فله أيضا طلابه ومحبيه كل حسب ما يلائمه . وهذا وذاك رأيته جنبا الى جنب في باريس . في البنوك المتاجر . المصالح . البريد . التلفزيونات . . . كل الاماكن الرسمية نجد الموظفين فيها بشعور طويلة وقصيرة على السواء . ما دمت انت نظيف المظهر فلا انتقاد لاحد عليك . وتستطيع ان تكون موظفا أو عاملا وتعامل بكل احترام . .

وعدنا الى فندقنا كي نجد في انتظارنا الغذاب المعهود صاحب الفندق يذكرنا بأن مدة اقامتنا تنتهى اليوم . وعلينا ان نبحث عن فندق آخر . يالله ! .. ونحن الذين كنا نأمل وندعو المولى سبحانه وتعالى أن ينسنيه وجودنا . وكنا نخرج وندخل خلصة عن نظراته . .

ولكن كيف ينسى والدفاتر أمامه تسجل مواعيد الحجز
والإقامة لجميع النزلاء . لو كانت المسائل هنا بالبركة
لطعمنا في السهو والنسيان . ولكننا في بلاد كل شيء
فيها يسير بدقة الساعة المضبوطة .. أمرنا الى الله أ
.. فلنحزم أمتعتنا مرة أخرى ونبحث عن سقف نقضي
تحتة ليلتنا ... ورحم الله عهدا مضى كنا نطلب فيه
الإقامة بالشهر فنستقبل بالحمد والترحاب ... ■

رحلة حول الشخصية المصرية

عندما نفارق بلادنا ، فان صورتها لا تفارق عيوننا
.. وعندما كنت في عشرينات هذا القرن أقطن باريس ،
في شارع « بلبور » ، هذا الذى ذهب اليوم رسمه وبقيَ
اسمه ، كنت أفتح ناففتي كل صباح ، فلا أرى أمامي
باريس وحدها ، بل أرى أيضا مصر .. في ذلك العهد ..
وبالتحديد في شهر يونيو سنة ١٩٢٧ ، كتبت قصة
« العوالم » ، عوالم الفرح ، مستعيدا نكرى ذلك الجو
الذى تنفست فيه أجمل نسمات صباى .. جعلت
استحضر ، وأنا في باريس ، ملامح الاسطى حميدة
الاسكندرانية ، أول من علمتني كلمة « الفن » ..
وأسطر كلماتها وهى مسافرة في القطار مع أفراد تختها
لأحياء زفاف خارج القاهرة . كانت تودع الحاج محمد ،
« مطيائى » التخت أو متعهد حفلاته بالتعبير الحديث ،
وتوصيه بلهفة والقطار يتحرك : « حاج محمد ...
يا حاج محمد .. شوفي يا اختى نسيت أقول لك ...
يادى الحوسة ... الارانب امانة في رقبتك يا حاج محمد
... ما تنساش ترمى للارانب فوق السطح قشر العجور
... امانة عليك ... السيدة في ضهرك ... » .

« ... وتحرك القطار بين صباح أفراد التخت . .
واخيرا رفعت الاسطى حميدة رأسها قليلا وتنهدت ،
ثم قالت بتأثر : « يا حبيبتي يا مصر !! » ، وكأن هذه
الجملة كانت تعبر تماما عن احساس الجميع ، فأطرق
الكل لحظة ... » الخ الخ ...

هذا نص ما كتبت في ذلك التاريخ البعيد ... ولم تزل
الى اليوم ، والى الغد ، والى كل زمان ، جملة :
« يا حبيبتي يا مصر » ، تعبر عن احساس كل جيل ...
وبعد أن فرغت من كتابة هذه القصة ، ألقيت بها
في درج مكتبي الخشبي البسيط الزهيد في تلك الحجرة
المتواضعة من ذلك الفندق الذي اختفى اليوم مع بقية
مباني الشارع الذي ضاعت معالمه على أهل هذا الجيل
من سكان باريس ...

وزارني صديقي حسين فوزي ، كما اعتاد أن يزورني
بين حين وحين في ذلك الحى النائى المنعزل ، ولست
أدرى ما الذى ذكرنى بالقصة المهمة ، فأخرجتها من
الدرج . وكان هو أول من اطلع عليها . وما أن قرأ
عبارة : « ما تنسأش ترمى للارانب فوق السطح قشر
العجور » ، حتى ظهر عليه الحنين الى مصر . وقال لى :

« هذه الجملة فيها كل شهر مايو بمصر .. الحسر
والعجور وعبد اللاوى » ... وسرح بفكره لحظة وكأنه
يردد هو أيضا في أعماقه : « يا حبيبتي يا مصر » ... !

ما هى مصر ؟ .. تلك التى تشغلنا في بعدنا عنها
أكثر مما تشغلنا في قربنا منها ؟! .. يبدو لحبنا لها أنها
شئ بسيط جدا قد تبدو في أغنية أو زجل أو موال ..
ونراها في البسطاء من أبنائها .. من أهل ريفها وحوارى
مدنها ...

هذا صحيح . ولكن هذا ليس كل شيء . انها ليست من الضالة بحيث يمكن حصرها في هذا النطاق الضيق . انها شيء عظيم جدا . ممتد في الزمن ، متعمق في الاثر . ان ما نسميه « مصر » ، جسما وروحا وشخصية ، يشبه الانسان العظيم ...

عندما نريد أن نحيط بشخصية انسان عظيم ، ماذا نفعل ؟ .. هل نبحث عنها في مشاعره أو في مبادئه أو في تفكيره ؟ .. هل نحاول أن نراه وهو يعمل ويكدح ، أو وهو يغنى ويطرب أو وهو يضحك ويهزل ، أو وهو يصلى ويؤمن ، أو وهو يفكر ويتأمل ... ؟

في حجرتي القديمة تلك ، سألت نفسي وقتئذ هذا السؤال ... وكنا خارجين لتونا من ثورة سنة ١٩١٩ ، وكل همنا البحث عن شخصيتنا التي نطالب باستقلالها ، وكانت أقرب الموارد اليها أحياءنا الشعبية وريفنا ... الملاة اللف والجلباب الأزرق ... واتجهنا الى هذه الناحية بكل قوانا . بكل ما عندنا من حب ومن قدرة على خلق أو تصوير . ثم اتصلت بالحضارة في هذه المتاحف والمعارض والجامعات واخذت الكتب تتكدس في حجرتي الصغيرة ، ولا أجد لها مكانا ، فتدفقت أكوامها على أرض الحجرة . وصرت أحبس نفسي ليلي ونهارى مع رغيف خبز طويل أحشوه بالجبن ، وأجعله غذائى طول يومى ، أقضم منه بين حين وحين ووجهى غارق في الصفحات .. ان مفهوم الشخصية عند هذه الامم المتحضرة غير مفهومها عندنا . انها ليست في ناحية واحدة من نواحي الامة ... انها في مجموع هذه النواحي جملة . فيما هو في القلب وفي الرأس معا . انها عند شعراء الريف الذين يكتبون بلغته المحلية من أمثال مسترال ورماتدل

وأوبانيل ، كما هى عند المفكرين الفصحاء من أمثال فولتير وراسين وباسكال . والعالم يعرف شخصية روسيا فى أغانى الفولجا ، كما يعرفها فى موسيقى كورساكوف وتشايكوفسكى ويرأها فى باليه البولشوى ذى الاصل الاوروبى الغربى ، كما يراها فى الرقصات الشعبية . هذا التكامل هو الذى يطلعنا على كل الملامح . ويرينا الشخصية فى مختلف أوضاعها . أن الشخصية ليست صفة جامدة ثابتة الا فى الجسم الميت . أما فى الجسم الحى ، أو القابل للحياة ، فهى صفة حية متحركة ، تتغير وتتطور تبعا لما تتلقاه من غذاء ومن تأثير . شأن الانسان الحى الذى تتكون شخصيته مما تتغذى به من أحداث وتجارب ومعارف فى حلقات العمر المختلفة . ومصر الحية ، التى تتكون حلقات عمرها الطويل من تيارات فكرية شتى فى عهود متباينة ، من الوثنية الى المسيحية الى الاسلام ، لابد أن تكون قد هضمت كل ذلك ، وشكلت منه بعض ملامح شخصيتها . اذن لم تكن مصادفة أن أعود الى مصر لاكتب « أهل الكهف » المأخوذة عن القرآن فى موضوع مسيحى ، وعن تفكير فى الزمن وثنى - فرعونى ! .. حبى لمصر انتقل اذن الى ناحية أخرى ، هى محاولة ربط حلقات هذه التيارات الفكرية فى هذه العهود من عمرها المديد .. ثم جعلنا نناقش فى الثلاثينات شخصية مصر على أساس جديد بعد ثورة سنة ١٩١٩ ، مختلف عن الاساس الذى كان معروفا بعد ثورة عرابى ، فى مفهوم عبد الله نديم مثلا ، أو محمد عبده ... وكانت المناقشات تتخذ شكلا علنيا منشورا ، كتلك التى كانت مع الدكتور هيكل والدكتور طه ومعى ، أو شكلا خاصا شفويا مع اصدقاء كالدكتور حسين فوزى ، الذى نشر فيما بعد كتابه القيم

« سندباد مصرى » . وكنا كلنا متفقين فى الراى والاتجاه .
وان شخصية مصر هى فى تكامل ملامحها ومسار تفكيرها
عبر القرون والاحقاب . ويظهر أنه فى فترات الثقافة
الكبرى تكون النظرة الى مصر هذه النظرة الكبرى ،
فلا يكفى برؤية ملامح مصر فى مجرد ازجال ومواويل
وسامر ونكات ورقص بطن ، وينظر الى هذه الاشياء
بسذاجة ، على انها الاصالة ، بل كنت تؤخذ كمنابع
وحى لفن ارقى جدير بشخصية مصر الحية فى عصر
جديد . ولذلك استخدمت الاساطير والفولكلور والف
ليلة فى ادب الثلاثينات وفنه التشكىلى على النحو الذى
استخدمه سسترافنسكى وبارتوك ودى فايا للاغاني
الشعبية الروسية والمجرية والاندرلسية . ولو كان سيد
درويش على ثقافة موسيقية مماثلة لفعل نفس الشيء .
ولكن عبقريته أسعفته فى الاحساس والمضمون وقصرت
فى الشكل والاسلوب . وقد فطن هو نفسه الى ذلك ،
شأن الفنانين الحقيقيين ، وأراد السفر الى روما لدراسة
الموسيقى على أصولها ، ليملك القدرة الكاملة على
استخدام أحدث وسائل التعبير وأدوات التطوير ، ولكن
الاجل لم يمتد به ليحقق هذا الامل . ولو فعل وكان لابد
فاعلا لظهرت ملامح مصر فى تلك الفترة مع تمثال مختار
وجامعتها الفنية واضحة المعالم ، مستيقظة الروح ،
متهينة لنهضة حقيقية تتمشى مع عصر حديث وحقة
جديدة من حياتها المستمرة مدى العصور ...

قال لى صديق فرنسى قابلته فى باريس ، انه
لا يستطيع ان ينسى منظرا أثار دهشته فى مصر . شارع
به جميع أنواع المواصلات التى خلقها الله او صنعها
الانسان ، المترو والترام وعربات الكارو والوتوبيس
والسيارات واللوريات والخيول والحمر والجمال

والدراجات ، ولا ينقصه الا المراكب ... والزحام لا يمكن وصفه . وبين السيارة والايوتوبيس شعرة . وبين الماشي والماشي لا شيء سوى البهذلة . او بالاقل اتساح الملابس اذا لم يأخذ الشخص منتهى حذره ... ولكن العجب الذى استولى عليه هو رؤيته دراجة عليها شاب يحمل ثلاثة طوابق من الخبز ، بيد واحدة ، وباليد الاخرى يمسك « بجودون » الدراجة . ويمر بما يحمل بين هذا الزحام مروق السهم دون أن يفقد التوازن فحسبه نجما من نجوم السيرك ، وسأل كم يتقاضى على ذلك ، فقيل له ثلاثة جنيهات ، واعتقد انها فى اليوم الواحد طبعا . فلما علم انها فى الشهر ، كاد يصعق ... ولكنه لم يلبث أن رأى ما هو أعجب .. شخص آخر على دراجة هو الآخر ، يحمل عليها عجلى جاموس .. كل رأس عجالى معلق على طرف من طرفى مقعد الدراجة . أما المصارين والكوارع والجلود فتتدلى من الوسط . وبقية الذبيحة مبقورة البطن موضوعة أفقيا خلف مقعده ، تظهر منها الكسنتيئة وبيت الكلاوى . أما الكرشة والفشة والكبدة والطحال وخلافه فهي مربوطة فوق اكتافه . وهو ايضا يمرق بحاثوت الجزارة هذا الذى يحمله على الدراجة مرور السهام بين كتل الزحام دون أن يمسسه سوء ! .. العجيب ان هذا الفرنسى لم يكن يتحدث عن ذلك بروح الانتقاد ، بل بروح الانبهار . قال : تصور ان هذا يحدث فى باريس ... فقاطعته بقولى ان باريس لا يمكن ان يكون فيها شارع بهذا الشكل . وحسب وصفه أدركت انه شارع « الجلاء » ، فهو الذى تتجمع فيه كل أصناف المواصلات ، وفى كل مرة نسلكه ، نبتهل الى الله أن يخرجنا منه سالمين . كما ان شوارع باريس لا تسير فيها الدراجات .

ولم أشاهد طوال اقامتى فيها دراجة واحدة فى شارع من الشوارع . فى الريف نعم . لقد رأيت الدراجات فى الجبل . أما المدن الكبرى فلا تسمح هناك بغير السيارات والآتوسات . أما الدراجة وغيرها مما يعرقل المرور فلا ... ولكن الفرنسى قال : افرض فرضا ان دراجة مرت بمثل هذا الحمل ... قلت يعترضها بوليس المرور ويمنعها فورا . قال أنت لم تفهم قصدى . افرض ان دراجة مرت فى شارع بباريس على هذه الصورة ، انها تصبح أعجوبة . وتتناولها كاميرات التصوير ، ويصطف المارة على جانبي الشارع يشاهدون ويصفقون . الا تدرك أن فى مثل هذا العمل من المهارة ما يثير الإعجاب . ومع ذلك فالمارة عندكم لا يلاحظون ذلك ، ولا يحفلون به ... الواقع أن الاوربيين شديدا الملاحظة لما عندنا من مهارات ... فى أثناء الحرب العالمية الثانية ، كنت أقطن بانسيون ، ينزل معى فيه ضابط من كبار الضباط الانجليز . وكانت تجمعنا مائدة العشاء ... كان دائم الحديث عن عامل مصرى فى الجيش فى قسم الصيانة ، بعين واحدة . كان يذكر مهارته الفائقة فى الصناعة الدقيقة ، مما جعل الانجليز يحلو لهم مشاهدته وهو يعمل ، ولا يتصورون وجود عامل انجليزى يستطيع تأدية هذا العمل الدقيق بمثل هذه المهارة . وكانوا يرددون فيما بينهم : « هذا الرجل ذو العين الواحدة ! » وقد أصبح عندهم أسطورة .. ! هذه أمثلة بسيطة تحضرنى ، ولها الوف من النظائر . وهى تدل عندى على أن مصر عندما تفقد قوتها الفكرية لسبب من الاسباب ، أهمها الاحتلال الاجنبى الطويل ، فانها لا تموت . لانها لا تعرف الموت . ولكنها تعوض ذلك فى الحال بالمهارة اليدوية ...

من أبرز الملامح لشخصية مصر ، انها تستطيع ان تجمع الايمان والعلم والفن في شخص واحد ، أو عمل واحد ، أو مكان واحد ، على نحو عجيب . نرى ذلك منذ حلقات عمرها الاول في العهد الوثني — الفرعوني . فالهرم يجمع بين الاعجوبة العلمية الهندسية الرياضية الفلكية ، بل أيضا التكنولوجيا الاولى في رفع أحجار بهذه الضخامة ، وبين الشكل الفني ، وبين الايمان الذي دفع اليه وقام خلفه ... وجاء العهد المسيحي ، وظهرت الديرية وفيها المكتبات والعلوم والايقونات واللوحات والمخلفات الفنية ثم الايمان الذي يضيء كل الاركان ... وأخيرا العهد الاسلامي ، وفيه تتضح هذه الملامح على أبرز وجه . فالمساجد آية في روعة الفن وجمال الزخرف ، وفيها حلقات الدرس وجلة العلماء العاكفين على أحياء العلم ، بكل فروع المعرفة في عصرهم من فلك ورياضيات ومنطق وطب ، وكل ما يحرك العقل ، وهذا جميعه مع الايمان الذي يعمر القلب .

ان مصر في حالة يقظتها ونهضتها تتخذ حضارتها دائما شكل الحضارة الكاملة الجامعة لكل العناصر . انها ليست على غرار الامم التي تتخذ فيها الحضارة شكل الموجات ، ففي عهد تطغى موجة الايمان ، وفي عهد تطغى موجة العقل ، عصر للروح وعصر للمادة ... مصر لا تعرف ولم تعرف في أي حلقة من حلقات عمرها الطويل حضارة الموجات . بل حضارتها دائما حضارة التكامل وتجميع العناصر .. الروح والمادة معا .. الدين والعلم والفن معا ... فاذا تركنا الأمة كمجموعة ، ونظرنا الى الفرد ، الى الانسان المصري فاننا نجد تركيبه هو نفس التركيب .. وكأن ملامح الفرد صورة للملامح

امته ، او كأن ملامح امته تعكس صورتها عليه .
واوضح مثل عندى لانسان مصرى يجتمع فيه العلم
والدين على نحو اثار عجبى ، هو أيضا الدكتور سعيد ،
الذى اتناوله هنا كثيرا بالاشارة ، لطول مراقبتى له منذ
لقائنا الاول فى باريس العشرينات الى أن توفاه الله
فى قاهرة الخمسينات . كان على قدر علمه وتعمقه فى
بحوثه العلمية متعمقا فى الدين ، كثير الذكر للقرآن
والاستماع الى تلاوته . وكان يذهب فى ذلك مذهب
التعصب ... يقبل المناقشة بصدر رحب واتساع افق
فى العلم والمعرفة وكل شئون الدنيا ، أما الدين فلا
يقبل فيه المناقشة ويؤمن به ايمان العجايز . وكنت
أحيانا أحاول استدراجه الى الجدل العلمى فى موضوع
الايمان . فأقول له أن العلماء أمثاله عندما يتبحرون
طويلا فى أبحاثهم عن أسرار الطبيعة ، فانهم ينتهون الى
مجاهل تدفعهم الى الشعور بوجود الخالق الاعظم
والايمان به . وها هو ذا اينشتين يقول فى ذلك هذه
الكلمة المعبرة : « انى أدين بأعمق التقديس لهذه القوة
العجيبة التى تكشف عن نفسها فى أصغر جزيء من
جزيئات الكون ! » ، فيضحك منى الدكتور سعيد ويقول
ساخرا : « أتريد أن تجعلنى أؤمن بالله ايمان صاحبك
اينشتين هذا ؟ .. لا يا سيدى ... أنا لا أريد أن أؤمن
بالله عن طريق العلم ... علمنا هذا ... دع العلم فى
ناحية والدين فى ناحية . لا أريد الخلط بينهما .. أريد
أن أعيش معهما معا . كل واحد بصفاته . كمن يعايش
ويحب امرأتين معا . كل واحدة بصفاتها » ...

وهكذا يسكتنى . ولكن يبقى تعصبه وتشدده . وهو
ما يضايقنا أحيانا . جلس معنا ذات يوم صديق أراد أن
يرضيه ، فقال له أنه الان يصلى ولا يترك فرضا

ولا نافلة . وان الصلاة لها فوائد كثيرة . وقد لاحظ انها افادته في تنشيط عضلاته . فما كان من الدكتور سعيد الا ان صاح به : « ما شاء الله ! .. اتأخذ الصلاة على انها ألعاب رياضية ؟ ! » . وعاصرت حادثة اثارها ذات يوم من أيام الحرب العالمية الثانية . كان يقطن شقة في الطابق الاول من عمارة بالزمالك ، أخلتها السلطة العسكرية الانجليزية لتسكن بها كبار الضباط الانجليز . وكانت شقته هي الوحيدة التي تركت بغير اخلاء لصغرها وقربها من رصيف الشارع ، فبقى فيها . وكان يحلو له ان يفتح الراديو على آخره ليستمع الى المقرئين يتلون القرآن . وكان خبيرا بأصواتهم وأساليبهم في الاداء ، يرقب ويصنف في درجاتهم من الاجادة بدقة العارف المتمكن . ولم يكن يهمه راحة الآخرين ولا مزاجهم كان يضع الراديو بجوار نافذة مطلة على منور مفتوح على كل الطوابق . فكان صوت القرآن يدوى في العمارة كلها ، ويتركه في جوف الليل يجلجل في آذان الصاحي والنائم .. وفي ذات ليلة ، وقد ضج الضباط الانجليز من ذلك ، صاحوا به من المنور : « كفاية ! .. كفاية موسيقى .. ! » . فما كان من الدكتور سعيد الا ان نهض في الصباح وكتب بالانجليزية التي يحسنها خطابا الى قائد القوات الانجليزية ، وخطابا آخر الى المندوب السامى البريطانى ، يقول فيهما أن الضباط الانجليز الساكنين معه في العمارة يمتعون من مباشرة شعائره الدينية ويسمون القرآن الشريف موسيقى . ! واذا القيامة تقوم ! .. وخاف المسئولون الانجليز ان تستيقظ فتنة دينية في البلد وروميل على الابواب . فانهالت عليه خطابات الاعتذار . وزاره ضباط العمارة يبدون اسفهم .

وجعلوا يسترضونه بكافة الوسائل . فما كان يمضي يوم دون أن يهدوا إليه أجود أنواع الجبن وصناديق البسكوت ، وعلب المربى الفاخرة ، والخبز الافرنجى الابيض الذى كانت تجهله القاهرة وقتئذ ... فكنت أسأله أن لا ينسى أصدقائه ، وأنا أولهم . فيعطيني نصيبا من الهدايا ، وأنا أقول له مازحا : « زدنى خيرات من بركات القرآن ... ! » . فكان ينظر الى من طرف عينه فاحصا يختبر درجة ايمانى ... وأنا أقسم له أنى مؤمن بالله . فكان يصدقنى ويقول : « أعرف أنك مؤمن . ولكنك أحيانا عندما تفكر ... » فأطمئنه قائلا : « انها أجهزة ركبت فينا ولا حيلة لنا فيها ... اذا أدت مفتاح الراديو سمعت صوتا ، واذا أدت مفتاح الكهرباء رأيت ضوءا .. وأنا أعمل بالجهازين معا . وهذا فى دى .. لانى مصرى عمرى أكثر من خمسة آلاف عام ... أما غيرنا فى حضارات أخرى ، فأحيانا يعطلون جهاز الروح والقلب فلا يسمعون صوته ويكتفون بجهاز المادة والعقل ويبصرون ضوءه ... » .

ويبدو على الدكتور سعيد الاقتناع بهذا التشبيه . وان لم يكن يرتاح كثيرا الى الكلام المنطقى من أمر الدين . أنه يريد منى ايمان العجائز ، فى كل حين .. وأنا لا قبل لى بذلك فأنا متى بدأت التفكير لا أضمن الى أين ينتهى بى . ولكن الايمان الذى يريده يأتى عندي تلقائيا . بلا تفكير . كما أن التفكير يأتى بلا ايمان . كل فى منطقته .. وكنا نسير معا أحيانا فى الطريق ، ونعرض لموضوع دقيق فأنطلق متحدثا على حريتى ، أقلب الامر على كل وجوهه ، تاركا آلة التفكير تعمل بغير حدود . فيصدم ويصيح بى صيحته المعروفة : « اسكت

يا زنديق ! » .. فلا احفل به واستمر لأرغمه على سماع ما يريد وما لا يريد ، ما دمتا في صدد البحث الحر . الى ان نمر بمسجد ولى من اولياء الله الصالحين فاذا به يدهش لصمتى فجاء ويلتفت فسرانى قطعت الحديث لاهمس بقراءة الفاتحة ! .. فيقول لى مطمئنا : « يعنى أنت مؤمن بقى بجد ؟ ! » فأؤكد له انه لا داعى الى القلق على ايمانى .. فهو طبيعى .. كما انه لا داعى الى الخوف من تفكيرى الحر . فهو ضرورى . وانى اكون كاذبا لو تظاهرت بالايمان ، كما اكون كاذبا لو االجمت التفكير . وانه يجب ان يوافقنى على ان كل شىء يجب ان يقوم على الصدق .. وترن كلمة الصدق هذه فى رأسه ، فيترك التزمتم قليلا ويبتسم ويروح يقص على بعض ما جرى له بمناسبة الدين . قال انه اراد ان يؤدى الزكاة .. فلم يدر كيف يفعل . فقيل له اذهب الى وزارة الشئون الاجتماعية ، ففيها قسم مخصص لذلك . فذهب . فعرضوا عليه اسم شخص يستحق الزكاة ، واعطوه عنوانه . فمضى اليه عصر احد الايام فوجد منزلا فى حارة . فدق على الباب فلم يجب احد . واستمر فى الدق ، ففتح الباب وظهر شخص قوى البنيان مفتول العضلات ، فى جلباب سكرتة نظيف يهفهف ، وأبريق فخار كبير يجرع منه بيد ويفرك عينيه بيد ، ويقول بعجرفة : تصحينا كده من عز النوم ؟ ! .. عاوز ايه حضرتك ؟ .. جاى ليه ؟ ! .. » ، ولم يعجب الدكتور سعيد منظر هذا الرجل الذى لا يدل على مرض ولا ضعف ولا عوز ، وزاد على ذلك قلة الالب ، فقال له : « جاى احسن عليك ! .. لكن بقى مافيش لزوم ! .. » ، وتركه منصرفا متعجبا كيف وضع اسم شخص كهذا فى قائمة المستحقين للزكاة فى وزارة

الشئون الاجتماعية؟! .. وأصر بعد ذلك على أن يبحث هو بنفسه عن المستحقين حقا .. وكان يجد متعة في ذلك ، بل كان يجعلها أحيانا نوعا من التسلية — وخاصة في شهر رمضان المبارك — اعتاد أن يحيى ليلاليه في منزله على الطريقة القديمة .. يأتي بمقرئين لتلاوة القرآن .. وكانا شيخين كفيين . فاذا دق مدفع الافطار قدمت اليهما صينية الطعام . وكان الدكتور سعيد حريصا على أن يحضر أكلهما ، ويبصرهما بالاصناف .. قال لهما ذات مساء : اسمعا ما أقول لكما جيدا : في طبق الخضر ثلاث قطع من اللحم ، واحدة كبيرة ، واثنان صغيرتان . من يأخذ الكبيرة عليه أن يترك الصغيرتين لزميله . وهذا هو العدل . وجعل ينظر الى ما هما لاعلان ، فرأى الايدى وقد امتدت الى الطبق في سرعة خاطفة ، وهى تتسابق الى قطع اللحم فتتصادم وتتشابك . وهما يتصايحان : « حاسب يدك يا شيخ محمد ! .. حاسب أنت يا شيخ أحمد .. ! » ، ويضطر الدكتور سعيد الى التدخل ليخلص الايدى بعضها من بعض ، وهو مستمتع بهذه الفرجة . كما كان يستمتع بمنظر فرجهما وهو يعلن اليهما : « النهاردة كنافه » . وفي اليوم التالى « الليلة خشاف » أو الليلة « قطايف » ... كانا يصيحان طريا عند سماعهما ذكر هذه الحلويات : الله أكبر ! .. ويهزان الرقبة يمينا وشمالا ... وفي ذات يوم قال لهما أنه يحسن تحريش المعدة بصنف خشن . وأعلن اليهما أن الطعام عبارة عن عدس . فاذا بهما يزومان ويقطبان الجبين ويطرقان أسى ... ثم تجرا أحدهما وهمس قائلا : « عدس ! » ورد الآخر همسا : « ما احنا شبعانين منه .. ! » ، ولكن سعيد ما كان يقصد غير المازحة ليرى وقع ذلك عليهما . فلما

عاد يصحح كلامه ويخبرهما أنه لا عدس في رمضان .
وان الاصناف القادمة كلها مما تشتهى الشفة واللسان
.. منها الارز المفلفل باللحم المفروم ، والمكرونه بالعصاج
غير المشويات والمحشوات والاملطية وقمر الدين ، علا
الهتاف وصاحا في صوت واحد : « ينصر دينك
يا دكتور ... ! » .

من ملامح شخصيتنا المصرية التسامح . كل الاديان
والمذاهب تعيش في مصر آمنة جنباً الى جنب . لم تعرف
مصر في تاريخها الطويل تلك المجازر الطائفية التي تسيل
فيها الدماء انهارا على غرار ما حدث في البلاد الاخرى .
معدة مصر القوية تهضم كل شيء ، ولا يبقى في النهاية
غير مصر . لذلك لا نستغرب اذا راينا كثيرا من النذور
يقدمها المسلمون الى جانب المسيحيين لسانت تيريز
ومار جرجس ... وعندما كنا أخيراً في جبال الالب
سألني مرافقي وهو شديد الاحساس بدينه واسلامه
هما اذا كان في البلدة كنيسة ، فلما دلونا عليها ، صار
يذهب بى كل صباح اليها ويوقد شمعة يضعها تحت
أقدام مريم العذراء . كان تمثالها الذهبى الكبير وهى
تحمل رضيعها والنور الالهى يحيط به يملأ النفس
خشوعاً وجلالاً ، فكان يتركنى ويتحنى ناحية يقف طويلاً
ووجهه الى السماء يبتهل الى الله صاحب كل الاديان ..
ولكن هذا التسامح الذى جاء نتيجة العراقة وحكمة
العمر الطويل عبر القرون ، ينزلق أحياناً عندنا الى
التساهل والتساهل هو الوجه الممسوخ للتسامح . هو
التفاضى عما يجب أن يؤخذ بحزم في شئون العمل
والحياة . ولذلك عرف عن مصر أيضاً انها بلد
« ماعليهش » . يخطيء المخطيء ويهمل المهمل فاذا
سألته قال باستخفاف : ما عليهش ! ..

بل أن الرئيس المسئول يرى خطأ رؤوسه أو أهماله في عمل من الأعمال أو واجب من الواجبات ، فإذا نبهته الى ما ارتكبه الرؤوس قال في شيء من التراخي : « يا سيدى ما عليهش ! .. » . وهذا داء خطير عندنا في مجال الانتاج والتقدم . اذا استطعنا أن نفصل التساهل عن التسامح ، كما يفصل العشب الضار عن الشجرة المباركة ، فاننا نكون قد احتفظنا بالنقاء والصفاء للمح جميل من ملامح شخصيتنا . ولكن المسألة ليست بهذه السهولة . فالعشب هو أيضا لاصق بالشجرة منذ أمد طويل ، وما هو المنجل الذى يفصل بينهما ؟ .. لقد أردت في رحلتى الأخيرة أن أحجز مكانا في طائرة العودة . واقتضى الأمر الحصول على بعض البيانات من مصر . بيانات خاصة بالثمن المنفوع لتذكرة القيام حتى يحسب على أساسها ثمن تذكرة العودة ذهبت الى شركة الطيران الاجنبية في باريس التى أحجز على طائرتها وأخبرتها بنية سفري في اليوم التالى ، فقالت انها ستبقر الى مصر بطلب البيانات ، وسيأتى الرد طبعاً في ساعات ، وبهذا يصبح السفر ممكناً في الموعد الذى أردته ، وحررت البرقية أمامى وقرأت نصها ، ولكنى قلت للشركة بلهجة الجزم والتأكد : « ما دامت الحكاية فيها انتظار رد من مصر فاننا غير مسافر لا غداً ولا بعد غد ولا بعد أسبوع ! .. » فاستغربوا قولى ولم يصدقونى . وعدت اليهم بعد يوم أسأل عن رد مصر . فلم يجدوا رداً وصل . وقالوا ربما بعد يوم آخر . قلت لنفسى ستنظرون عبثاً هذا الرد . انه لن يأتى . برقيتكم مدشوتة في درج مهمل لموظف أو موظفة من طراز « ما عليهش » ! .. وبالفعل مضت أيام ولم يصل رد ، وتأخر سفري ، الى أن

اقترحت عليهم صرف النظر عن البيانات ، واعتبارى زبونا جديدا مستعدا لدفع أى ثمن لتذكرة جديدة . . هذا التساهل هنا أو الاهمال هو فى أنفه مظهره وأقلها خطر . ولكن عندما يقع فى إنتاج نصدره الى الخارج ، فى خيط واحد ناقص من نسيج ، فان سمعة صناعتنا كلها تصبح فى الميزان . وعندما يحدث فى تقصير فى الخدمة صغير بالنسبة الى سائح ، فان كل سياحتنا تصبح مضفة فى الافواه . وخسارتنا هنا تصبح مادية ومعنوية الى أبعد حد . اننا نكسب بالتسامح ونخسر بالتساهل ومع الملح الجميل الدمل الدميم . ولكن المطمئن فى الامر هو أن الملامح الطبيعية وثابتة ، والدمامل طارئة ويمكن أن تزال . .

كان فى ظننا الى عهد بعيد أن من ملامحنا الخاصة بنا ما يسمى بالغيبيات . ولكن أوروبا منذ مطلع القرن بدأت تظهر فيها نزعات غيبية على نحو جماهيرى . فكثر الاعلانات فى الصحف والمجلات عن المنجمين والمنجميات . وكنت فى العشرينات أقرأ مثل هذه الاعلانات . بغير اهتمام أول الامر . الى أن حدث ما جعلنى اهتم بها . لا بسبب عاطفى أو مرضى أو مستقبلى . بل بسبب مضحك : سبب فنى . فقد كانت تعرض لى فى مصر بفرقة عكاشة فى ذلك الوقت من عام ١٩٢٦ أوبرت « على بابا » وجاء فى خطاب من مصر يصف لى روعة المناظر التى عرضت بها على نحو آثار حنينى وشوقى . كنت أدفع نصف عمري يومئذ لمن يحملنى الى مصر أشاهدها وأعود . ولكن لا طائرات وقتئذ ، والبواخر بطيئة ، وأهم من ذلك المال . أين المال للسفر ؟ ! . فكنت أنام وأقوم وأنا أحلم

بالمرح والمسرحة ، كنت في تلك الايام ككل مؤلف شاب
 لا اكاد افارق المسرح اثناء تجارب مسرحيتي ولا طول
 مدة عرضها . الازم المسرح والمسرحية وأنا في الكواليس
 أو الصالة أو أعلى التياترو ، باستمرار حتى اعتاد
 بصرى الظلام ، واستغرب وجود الشمس عندما أخرج
 ساعة في النهار . اليوم أسمع مثل هذا من مؤلفينا
 واتعجب وانسى انى كنت قديما مثلهم وأشد حبا وغراما
 وحرصا على الالتصاق ليل نهار بالمسرح والمسرحية ،
 بعد أن أقعدنى اليوم الزهد والسن والضيق عن الرغبة
 في مشاهدة مسرحياتي حتى على مسارح أوروبا ،
 متحصرا على الحماسة الفنية والنفس المفتوحة التي كانت
 لى في الماضى .. ماذا اصنع اذن لأرى « على بابا »
 بمناظرها على المسرح . وأنا في باريس ؟ ! قرأت في اعلان
 لاحدى المنجمات انها تستطيع أن تجعل الشخص يرى
 ما يريد رؤيته ماثلا أمامه من خلال كرة بلورية . فأخذت
 عنوانها ومضيت اليها على الفور . فوجدت امزاة
 عجوزا في شارع ضيق متفرع من بولفار باتنيول ، تجلس
 على مائدة مفروشة بجوخة خضراء فوقها كرة بلورية
 في حجم البرتقالة اليفاوى . أو أكبر قليلا . أمسكت
 بكفى أولا ، وجعلت تقرا لى خطوطه وتحدثنى بكلام
 طويل عن حب عاطفى مستعر يبتدىء بكذا وسينتهى
 بكذا . وأنا لا أصفى اليها ... كل همى والتفاتى الى
 الكرة البلورية أريد أن أشاهد فيها مسرحيتى « على
 بابا » يتحرك فيها الممثلون عمر وصفى وزكى عكاشة
 وعليه فوزى وبقية أفراد الجوق ، وتصدح فيها الحان
 زكريا أحمد ، وتزهو بتلك المناظر الباهرة التى بلغنى
 خبرها ! .. بالطبع لم أر شيئا . ولا حتى مطرنا زكى
 عكاشة في حجم « عقلة الصباع » ! .

تركت المنجمة يائسا : ومرت الايام والليالى ، وعينى
تقع على هذه الاعلانات فى الصحف عن المنجمين
والمنجمات ، فأخذت أفكر فى هذه الظاهرة . كيف أصبح
التنجيم بضاعة رائجة فى باريس ؟ وظهر فى تلك الاثناء
لاستاذ جامعى محترم اسمه فيما أذكر شارل ريشيه
كتاب عما أسماه الحاسة السادسة يعرض فيه تفسيرات
لخوارق ما كان يتعرض لها العلم من قبل . أتراها
الحرب العالمية الاولى وما جرت من كوارث وهزت من
نفوس أثرت فى عقول الناس ، وجعلتهم يلتمسون العزاء
أو الهرب فى عوالم خفية ، أو أنه تحول فى مجرى
الحضارة الاوروبية ذاتها ، وحاجتها الى مسالك
جديدة الى المعرفة ؟ .. ربما كان السببان صحيحين .
وأحدهما لا ينفى الآخر . وان كان ذلك التحول
الحضارى قد بدأ قبل الحرب العالمية الاولى بزمن ليس
بالقصير . وفى رأى أن حملة نابليون الى مصر واكتشاف
حجر رشيد على يد شامبليون غير مفهوم أوروبا بلامس
حضارتها . فقبل هذه الحملة واكتشاف العلماء لمصر
كان الاساس الحضارى لاوروبيا والغرب كله هو اليونان
القديمة بمنطقها الظاهر وفنها العارى وفكرها الواضح .
فلما عرفوا مصر أدركوا أن هناك دنيا أخرى لها منطقها
الخفى وفنها الغامض وفكرها الغائر فى المجهول . ولكن
تأثير مصر أخذ وقتا طويلا ليشق له تيارا فى أوروبا الى
جانب التيار اليونانى . ومهنت مصر لهم الطريق
لاكتشاف افريقيا كلها . وخاصة افريقيا الفن والكهانة
والسحر . وما أن جاء هذا القرن حتى كانت أوروبا قد
فطنت وذهلت للقوة الخفية الكامنة فى فنتا المصرى
القديم ، وللمؤثرات الساحرة لفن الاقنعة الافريقى ،
بل وللقوى العلاجية العجيبة لايقاعات الطبول والرقص

عند قبائل افريقيا ... وجعلوا يدرسون كل ذلك بعناية .
 وظهر تأثير الخطوط المبسطة الصارمة والكل الحجرية
 المهيبة في فن مصر على فن أوروبا التشكيلي ، كما ظهر
 تأثير ايقاعات الطبول الافريقية على الموسيقى ،
 والكهانة وسحرها على علوم النفس والتنجيم .. ومن
 يتابع نشاط بيكاسو وبول كليه وكاندنسكى قبل عام
 ١٦١٠ يجد هذه الاتجاهات والتأثيرات . ومنهم من
 قال صراحة أنه ذهب الى افريقيا ليكتشف طريقا جديدا
 لفنه . وظهرت المدارس التى تدعو الى الاهتمام
 بمعجزات الفطرة الخلاقة عند الاطفال والشعوب
 البدائية ، وتأثرت بالفعل بعض الاساليب الفنية الحديثة
 في أوروبا بهذا الاتجاه . كما جاءت المدارس السوربالية
 والدادية وغيرها بفكرة تخطى حاجز العقل المنطقى
 والوعى الظاهر ، للنفوذ مباشرة الى منطقة الوعى
 الخفى .. كل ذلك كان يدل في عشرينيات هذا القرن
 على أن أوروبا في سبيل تحول حضارى يدخل في
 حسابه دراسة الغيبيات الى جانب العقليات . ولكن
 كل هذا كان يمارس على الطريقة الاوروبية ... بمعنى
 أن الغيبيات كانت تدرس بواسطة العقليات ... وهنا
 الفرق بيننا وبينهم . أن الغيبيات عندنا جزء منا ، لا يخطر
 ببالنا أن نقطعه ونفصله وندرسه . ولكنها بالنسبة اليهم
 شيء منفصل ، يريدون ضمه واضافته بالدراسة والعلم
 والفن ...

يبدو اننا علمنا الدنيا البناء للخلود . ونسينا اليوم
 أن نعلمه لانفسنا . هذه الاهرام الباقية على مسدى
 الزمان . وهذه المساجد بأحجارها الضخمة منذ قرون
 ... شيدتها أيدينا المصرية لتتحدى الغد . وقد تحدثه

بالفعل . العالم المتحضر اليوم يفعل ذلك . بهذه الارتفاعات العملاقة التى رأيتها فى أوروبا يقوم البناء العملاق المتحدى . أنهم يبنون كأنهم يعيشون أبداً ، على الرغم من شبح الحروب وقلق الدمار ، ونحن نبني كأننا سنموت غدا . ابنية هزيلة هشة توحى بالزوال . اترانا قد شبعنا خلوداً ؟ ! .. أو أن من خصائصنا المصرية الشعور بالبقاء .. تجده أما فى كتلة الاحجار وأما فى كتلة الشعب المصرى ! .. فمصر تشعر دائماً بقوة صمودها للزمن بكتلة أحجارها أو بكتلة شعبها . والاحجار عندما تبلى تجد من يرمها ، والشعب أيضاً فى حاجة الى ذلك . ولكن شعب مصر فى صبره الطويل على الزمن والمحن ينسى نفسه ، وينسى فكرة الترميم . لا لحياته فقط ، ولكن لمبانيه أيضاً . يتركها كما هى وهو يعلم أنها آيلة للسقوط . قلما تعرف أوروبا المنزل الايل للسقوط ، وتتركه حتى يسقط . الصيانة هى روح البقاء عندهم . ونحن لا نعرف كلمة الصيانة . لا لصحة الجسم ولا لصحة البنى . ان الاتفاق الجديدة المحفورة اليوم فى باريس ، للمترو أو السيارات لشيء يدعو الى الدهشة . ومن طولها أصبحت شوارعها تحتية . وقد اتعبنى السير فيها . وخاصة وساقى مريضة . والنسيان قد زاد عندى فلم احفظ اللافتات الموجهة ، فأسر واجهد فى السير ثم اكتشف خطأ طريقي فأعود ادراجى لاسلك نفقا آخر أكثر منها طولاً . سألت نفسى : لماذا كل هذه الطرق تحت الارض ؟ .. لا شك أنهم يخططون للمستقبل ويدركون أن الشوارع العادية فوق الارض لن تكون ورقة ملقاة صادفتها فى طريقى ... قد نفطن غدا الى ضرورة هذه الانفاق ، ولكن الى أى مدى ستبقى كأنفاق ، ولا تنقلب الى مبال واكوام قاذورات ؟ من السهل أن

نستعيد القدرة على البناء ، لكن هل من السهل أن نفرس روح الصيانة ؟ ! . وهل الشعب الذى لا يعرف الصيانة لبدنه يستطيع أن يعرف الصيانة لمبانيه . . ؟ ! كم من الشعب من يذهب الى الطبيب ، قبل أن يخسر صريع المرض ؟ ! . . أن مشكلة الصيانة لهذه الاتفاق يوم تنشأ أخطر وأعسر من مشكلة البناء ! . .

هناك نوع من الصيانة نعرفه . . وربما اعتبر في خصائصنا المصرية . ذلك هو صيانة عاداتنا من التغيير السريع ، نجد ذلك في بعض المطاعم القديمة الشهيرة كما نجده في عيادات بعض الاطباء القدماء المشهورين كنت في الشتاء أذهب مع جماعة من الاصدقاء يوم الجمعة من كل أسبوع لتناول طعام الغداء في مطعم شعبي للشواء أى الحاتى فى حى من أحياء القاهرة الشعبية بعض هذه المطاعم معروف من عشرات السنين ، ومزدحم دائما بالزبائن من شتى البلاد ، وأحيانا من السائحين الاجانب وهو قلما يغير من مظهره . كان الدنيا واقفة منذ أول أنشائه . لا يخطر بباله أن يغير مرة من لون مناشفه أو مفارشه ، أو حيطانه . وجدت ذات يوم هذا المظهر فى عيادة طبيب كبير . المقاعد والاثاث والابسطة العتيقة الممزقة يغطيها التراب . كل شيء عتيق ومترب مهمل وكأن العنكبوت ينسج خيوط التاريخ القديم على المكان ، فيوحى اليك أنك فى عيادة الطبيب الخاص لآدم عليه السلام ! . . سألته مرة فى ذلك فقال أنه يستبشر بهذا ويتفاعل . لان العيادة على هذا النحو من قديم جاءت له بالنجاح . وانه يتشاعم من أى تغيير . . ولست أدري ما هى الصلة بين النجاح الاول وبين الوقوف عنده بلا تغير . أقارن هذا بما حدث لنا أخيرا فى باريس .

راينا في أحد المتاجر الشهيرة قطعة قماش معروضة في مكان من المحل أعجبت مرافقى وأراد شراءها ، ولكنه تردد لارتفاع سعرها وأحجم وأنصرفنا . ولشدة تعلقه بها شجعته على شرائها ، وذهبنا في اليوم التالى لنبحث عنها في موضعها حيث تركناها ، فوجدنا الموضع كلها قد تغيرت ، والمعرضات قد اتخذت شكلا جديدا .

وعبنا حاولنا العثور عليها . هكذا بين يوم وليلة تتغير أوضاع المحل ؟ ! نعم . قالت لنا البائعة : لابد أن تقع عين الزبون على شكل جديد في كل يوم . وصرت أسائل نفسي : هل الاشكال الجديدة هنا نتيجة للحركة السريعة في الفكر والخيال ؟ . أو أن سرعة الايقاع للفكر والخيال في هذه الأمم هى التى تستوجب التغير المستمر في الاشكال ؟ . شئ آخر لفت أنظارنا : هذه الاشكال نفسها ما هى الا وليدة خيال وذوق وفهم ... ذهبنا لتناول طعام الغداء في مطعم متخصص في اللحم البقرى المسلوق بالخضر مع الملح الكبير المجروش ، أو ما نسميه عندنا فيما أظن بالملح الرشيدى . دخلنا فوجدنا المحل عجيبا بالديكور الذى اتخذه . فسقفه عبارة عن جلد البقر ، وعلى الحيطان رسم بارز رائع لبقرة كبيرة ، وثریات الكهرياء من قرون البقر ... وكنا قبل ذلك قد دخلنا مطعما اسمه « عربة البريد » . تلك العربة الكبيرة التى كان يسافر بها الناس قبل اختراع السكك الحديدية . فوجدنا ديكور المحل يتكون كله من هذه العربة ، وكأننا جميعا داخلها يظننا « كبوت » العربة الضخم ، ويضئ لنا النور من فوانيس كبيرة هى فوانيسها ، وتتدلى الشموع من عجلاتها ... وحتى سوط السائق والجمة الخيل وما يوضع على ظهورها وعيونها .. كل ذلك يتكون منه الديكور ، على نحو

بديع ينير الخيال . وهكذا في كل مطعم أو مكان نجد الخيال الخصب الذوق البديع والاشكال الموحية قد سبقتنا اليه . ولم يعد الامر مجرد طعام يؤكل ولا بضاعة تقدم ولا مصلحة تقضى ، بل أيضا متعة الجو الذي ينسج حولك بذوق وفهم وذكاء . . . وهذه أيضا أدوات السياحة لكل بلد يريد أن يستقدم زوارا وسائحين . ولكن هذه الاشياء أين نجدها ؟ ومن يعلمنا اياها ؟ . . الحقيقة ان مصر كانت تملكها وتعرفها على مدى تاريخها في فترات يقظتها وحضارتها . . . وهى التى اشعرت العالم بفن معابدها ونقوش مساجدها وما لا يحصى من تماثيلها وأوانيتها وتحفها . وكان المصرى هو الفنان الذى يخلقها ويبدها وهو الشعب الذى يشاهدها ويتذوقها . . . أين ذهب اذن هذا المصرى ؟ ! . خنقه الاحتلال الاجنبى الطويل وأنساه الخلق والابتكار . وأعطاه تعليما يجعل منه فقط العامل اليدوى والموظف المكتبى . وكل تعليم يكتفى بصب المعلومات لن يؤدى الى خلق وابتكار . وأهم دعامتين لكل خلق وابتكار هما الذوق والخيال . انى احفظ كلمة للعالم اينشتين أعجبتنى وأدهشتنى . قال ما نصه : « ان الخيال أهم من المعرفة » . . . حقا انها كلمة عجيبة ، وخاصة من رجل علم مثل اينشتين ! . . ترى ماذا يقصد ؟ ! وجعلت أفكر فيها مليا . أترأه يقصد أن الخيال آلة متحركة ، والمعرفة رصيد ثابت ؟ . . الخيال حركة والمعرفة سكون ؟ ! . أو أنه يقصد أن الخيال هو الدينامو المحرك لاجتذاب المعرفة ؟ ! . أغلب ظنى ان هذا ما يقصد . فقد قرأت له في مجال آخر قوله أن الكثير من اكتشافاته العلمية يرجع الى الخيال والنخيل في مبدأ الامر . . . اذن حتى في نطاق العلم البحت لا بد من الخيال . لكن

كيف نرى الخيال ؟ ! . الجواب نجده عند اينشتين نفسه . فقد كان من أهم هواة الموسيقى ، يعزف بيده على بعض آلاتها ، ويتذوقها أحسن التذوق . وله آراؤه الخاصة في باخ وموزار . . ولا أنسى أيضا في هذا المقام عالما المصرى العالمى الذى قيل أنه أحد عشرة في العالم وقتذاك تعمقوا وتابعوا بالبحوث معادلات اينشتين : انه المرحوم الدكتور مشرفة . لقد كان من هذا الطراز كما تكشف لى من رسائله الى أحاديثه معى في الانب والفن . . . اذن علينا أن نستنتج من ذلك قيمة الفنون والاداب في تنمية هذا الخيال اللازم في كل خلق وابتكار ، حتى في ميدان العلم النظرى والتطبيقي ، بل وعلى الاخص كما قال لنا اينشتين في مجال العلم وبحوثه واكتشافاته . . . وهذا يفسر لنا معنى اكتمال الحضارة في كل أمة وعصر . . . أن روح الخلق نجده فيها ساريا نابضا في كل فروع الشجرة الحضارية المثمرة : في العلوم والفنون والاداب والتذوق العام . كما أن الروح الخاملة نجدها في الامم المتخلفة أخملت كل فروع شجرتها الذابلة ، فأدى عقم الخيال الى ضمور التفكير فساد الذوق العام ، وعندما يفسد الذوق العام ، كما يفسد الدم في الجسم ، وتظهر الاعراض في صورة هبوط في مستوى الوعى وشحوب في وجه الفكر ، نتيجة الطعام المبتذل والغذاء الناقص في قيمته المرتفعة الذى يقدم الى الشعب ، فان العلاج هو في عملية تغيير الدم ، بأن ينقل اليه دم يحوى من قيم التغذية الحضارية أدمها وأعلاها مما يعيد الى الجسم حيويته وكفافته ويسترد صحته وقوته ويتوهج من جديد خياله وروح ابتكاره ويلحق بالحضارة المستيقظة حوله ، فتراه بعد نومه خلفها ، قد هب جالسا الى جوارها ، يتعاون

معها في السير بالانسانية نحو التقدم ...
 قضينا ليلتنا الأخيرة بباريس في فندق ، رضى بأقامتنا
 فيه ليلة واحدة كالعادة في هذا الموسم الغريب ! ...
 ووجدت موضوعا على مائدة الحجرة كتابا جيد التجليد
 هو الكتاب المقدس ، وعندما هممنا بالرحيل في الصباح
 أردت حمل هذا الكتاب معي ، فقال لى مرافقى انها
 سرقة . فقلت انهم يريدون منا ان نسرقه . وكنا قبل ذلك
 قد وجدنا في أحد الفنادق كتابا به كل ما يمكن زيارته في
 باريس من متاحف ومعارض ومسارح ومراقص ومطاعم
 ومتاجر . وقلت انه ما دامت قد تركت مثل هذه الكتب
 للنزلاء فقد وضع في الحساب والاعتبار ان يأخذوها .
 وفي أخذها ونشرها بين ذويهم في مختلف البلاد فوائد
 معنوية لا تقاس الى جانبها الخسارة المادية . ان حبس
 المعرفة والثقافة لبلد من البلاد عن الانتشار وغزو
 العقول في البلاد الأخرى وتكبيها باستثمارات — س ح
 و ط ز — لهى نظرة ضيقة لا ترى غير الجانب المادى
 لاشياء هى في جوهرها واثرها البعيد فوق مستوى
 المادة .. على كل حال لم أحمل شيئا من هذه الكتب
 المتروكة ما دامت هناك شبه سرقة . وحزمنا حقائبنا
 وقمنا الى المطار . وقامت بنا الطائرة الى جنيف .
 وقالوا في المذيع اننا سننتظر في جنيف قليلا الى ان
 تقوم الطائرة الى القاهرة في الساعة الثانية وفهمت
 أنا خطأ ان الانتظار في جنيف هو لمدة ساعتين واذا بى
 أتلأ وأنفق الوقت فيما لا طائل تحته ، واذا بى أسأل
 عن طريق المصادفة البحتة موظفة الاستعلامات عن
 موعد قيام طائرة القاهرة بالضبط . فدهشت وقالت :
 ما الذى أخرك للان . انها قائمة في التو واللحظة .
 اسرع ... اسرع قد تلحقها وقد لا تلحقها . فكدنا

نصعق وانطلقنا نجرى كالجائنين ، ومرافقى المسكين يحمل عنى ما اتوء به من حقائب صغيرة وأنا أخرج بساقي . وما أن وصلنا الى آخر باب حتى وجدنا المسافرين كلهم قد خرجوا . واننا نحن آخر الفوج ظهرنا نلهث . واذا بنا نجد أنفسنا فى ايدى موظفين على وجوههم الريبة ، فتناولونى بالتفتيش الدقيق خلف استار ، يتفحصون جسمى وأنا أقول لهم : « هل تتوقعون أن تجدوا معى قنابل ومسدسات وقذرة فى مثل سنى على خطف الطائرات ؟ ! » وحدث لمرافقى ما حدث لى من فحص لكل ما يحمل حتى علب فرش الاسنان ! . وتركونا آخر الامر نصعد الى طائرة القاهرة ، بعد أن تصيب منا العرق مدرارا ولست أدري ما الذى جعلنى اتذكر فجأة حادثا لى مع بعض السلطات منذ ما يقرب من ربع قرن كنت أريد السفر الى فرنسا . وجهزت كل أوراقى . ولم تبق سوى تأشيرة القنصلية الفرنسية . واذا بالقنصل يرفض اعطائى هذه التأشيرة ، التى لابد منها لدخول فرنسا . ولم أدر ما السبب ؟ وقيل لى اذهب اليه لتتحرى الامر . فذهبت وقابلته وسألته . فأخرج ملفا من درجه وجعل يعدد التهم . قائلا : أنت فى عام ١٩٤٣ كتبت مقالا عنيفا ضد فرنسا بعنوان « خيبة امل » قلت فيه أن املك خاب فى فرنسا التى تطأ بأقدامها استغلال شعب صغير الخ فتذكرت المناسبة كان ذلك على اثر اعتداء السلطة الفرنسية فى بيروت على استغلال لبنان ، واعتقالها يومئذ رئيس جمهوريته ووزرائه ونوابه ! . . قلت له : الا يستحق مثل هذا الاعتداء على كرامة شعب شقيق أن اكتب فيه مثل هذا المقال ؟ ! . . فلم يلتفت الى قولى واستمر ينظر فى الملف ويقول : ثم

حدث بعد ذلك أنك أهنت فرنسا برد نيشان إليها ، كانت قد أهنته اليك بمناسبة ترجمة مؤلفاتك الى الفرنسية عام ١٩٣٨ ... وهنا تذكرت أيضا المناسبة . كانت على أثر اعتداء فرنسا على تونس . وكانت مذابح وضحايا ، وتكونت في مصر لجنة من الهلال الاحمر رأت الذهاب الى تونس بالادوية اللازمة للجرحى . واذا بالسلطات الفرنسية هناك ترفض دخول هذه اللجنة المكرنة من اطباء مصريين يحملون الدواء ...

قلت للقنصل : الا تريد منى أن اغضب لمثل هذه الاعتداءات على شعوب هى لنا بمثابة الشقيقات ؟ ..
 ضع نفسك فى مكانى .. ألم تغضبوا يوم اعتدى الالمان على استقلال بلجيكا ؟ ! فاطرق قليلا . وبدا عليه حسن الفهم . ولكنى انا عجبت لنفسى . ما الذى كان يغضبنى هذا الغضب !! . انا لم أكن يوما من حملة الشعارات ، لا للوحدة العربية ولا لغيرها من مواقفنا المصرية ...
 انى أتصرف دائما من وحى شعورى التلقائى ونظرتى الخاصة . اذن غضباتى صادقة . لانها نابغة منى وحدى . ونظراتى أيضا صادرة من تقديرى وحدى . وما دمت دائما صادقا مع نفسى وهى المنبع عندى فالامر اذن حقيقى . واذا كنت اعضب تلقائيا لما يمس أى شعب عربى ، فمعنى هذا أنه لابد أن يكون هناك شيء مشترك . عندما أقول أن اسمى هو توفيق الحكيم فان كلمة الحكيم هى الاسم المشترك الذى يقاسمنى فيه أبى وابنى وشقيقى . ولكن اسم توفيق هو شخصيتى أنا .. وجودى .. تجارى .. تاريخى .. قدراتى ...

عيوبى ... ظروفى ... لن أتخلى عن اسم توفيق الذى
هو نفسى ... ولا أنسى اسم الحكيم الذى هو اسم
الاسرة التى أنتمى اليها ... اللقب هو الانتماء ، والاسم
هو الشخصية ...
وعندى أن الوحدة كالوردة نجبتها ونشمها ولا نفرکها
بأيدينا .

العزالم

الى ...
الأسطى حميدة الاسكندرانىة
اول من علمنى كلمة « الفن »

عوالم الفسرح

« كتبت هذه القصة الوصفية
فى باريس — بشارع (بلبور)
عام ١٩٢٧ بعنوان «العزالم»،
وهى وصفى لطائفة عوالم
الأفراح التى كانت معروفة
فى مصر قنيما ، وانقرضت
الآن » .

قبيل قيام القطار من محطة مصر بنحو خمس دقائق
نزل الحاج محمد المطيب(*) من عربة الدرجة الثالثة.
ووقف على الرصيف بجوار النافذة .. يجفف عرقه
ويسعل سعال أصحاب الكيف الذين يعيشون بأنفاس
التعميرة .. ثم صاح :

— يا .. الله .. رمضان كريم ..
وسعل سعلة انتهت ببصقة كبيرة .. والقي نظرة
اطمئنان سريعة على الاسطى حميدة وجميع أفراد
التخت .. وقد انحشروا في مقعدين متقابلين بطرف
العربة .. تتوسطهن صرر الآلات .. ثم قال :

— أدينى بلا قافية رستاتكم في ركن معتبر .. خليك
بقا كده باذن الله لحد محطة سيدى جابر ..
فرقعت الاسطى حميده يديها الى السماء بقوة ..
— شيلله يا سيدى جابر .. الفاتحة ياولاد لسيدى
جابر ..

فصاح الحاج محمد بسرعة :
— بس حاسبى .. بلا قافية ايدك حاتوقع الرق
من فوق الصرة على العود تنقطم رقبتة ..
— شر بره وبعد .. شيلله يا سيدى جابر ..
الهى يجبر بخاطرنا .. بسره الباتع .. الا يا حاج
محمد .. دى المستعجلة دى ولا المفتخر .. ؟
— المستعجلة .. هو من غير مؤاخذه المفتخر
يبقى فيه « ترسو » ؟ .

— هلبت على كده ما نطب هناك بعد مدفع
الفتور ..

— على أبو التسعين .. حاتلاقوا حد من طرف بيت الفرع مستنتظركم على المحطة .
وعندئذ رنت ضحكة سخرية من سلم الرقاقة العاجزة أردفتها بقولها :

— وان ما كانش حد في انتظارنا يا ادلعدي ..
دى ساعة فطار وكل من كان همه في بطنه ..
فالتفتت اليها الاسطى حميده وقالت :
— النبي تسدى .. وتحطى على ميلتك برش ..
العلوان معايه ..

فابتسم الحاج محمد وقال :
— براوه عليك يا اسطى حميده .. اهو بلا قافية
ان ما كانش حد في استنتظركم أديك معاك العلوان .
وكان الاسطى حميده بجلالة قدرها لم تفكر في العنوان الا في هذه اللحظة .. ذلك لانها اخنت فجأة تبحث عنه في ملابسها وفي صدرها .. ثم التفتت الى فاطمة الرقاصة وقالت بقلق :
— بت يا فاطنة .. الورقة الى أديتها لك فين .
واحنا في الحنطور .. ؟
فأجابتها :

— ما هي ملفوف فيها الصاجات ..
فدقت الاسطى حميده على صدرها صارخة :
— صاجات يا بت .. ؟ الورقة اللي فيها العلوان
الهي يسخطك ..

فتجهم وجه الحاج محمد قليلا وقال :
— بقا بلا قافية مش عارفين تستحرصوا على حنة ورقة .. ؟

وهنا دق جرس المحطة الاول فصاح جميع افراد التخت في وقت واحد بغير نظام ولا ترتيب .

- نشوف وشك في خير يا حاج محمد ..
ولكن الحاج محمد أشار اليهم بالسكون .
— هس .. لسه .. هس سمع .. لسه فاضل
كمان من غير مؤاخذه جرس .
ثم سعل وبصق وصاح :
— يا .. الله .. رمضان كريم ..
فقايت الاسطى حميده وهى تبتسم بخبث :
— بحق يا حاج محمد .. دا أنت صايم .. الهى
يصبرك ..
فلم يجب الحاج محمد .. ولم يتنبه الى ابتسامات
الخبث والسخرية التى تبودلت بين جميع أفراد
الجوق . واستمر يتمتم بذكر الله والصيام .. ثم رفع
رأسه وقال :
— بقا فهتمم بلا قافية تعملوا ايه فى محطة سيدى
جابر .. ؟ تسألوا على بيت محمد بك قطبى زى ابنى
مكتوب فى الورقة .. محمد بك قطبى من اعيان
اسكندرية ألف من يدلكم عليه ..
وفى هذه اللحظة صفر القطار فصاح الحاج محمد .
— هه .. يا جماعة .. مش لازمكم حاجة .. ؟
فصرخت سلم الضريرة :
— حاج محمد .. يا حاج محمد .. لازمنا قلة
ميه ..
فأجاب الحاج محمد منتهرا :
— قلة ميه ايه .. احنا فى رمضان يا وليه اتقى
الله .. واختشى على عرضك ..
فهزت نجية الطباله رأسها وقللت :
— حكم .. بقا الميه يا حاج محمد ولا التعميرة ؟
فصاح الحاج محمد بغضب :

— تعميرة ايه يا مرة .. ؟ وحق صيامي ..
فقاطعته نجية :

— صيامك .. ؟ صيامك أنهو ده يا روحى ..
ما تقولش كده أمال .. دانا شايفاك بعينى الصبح
فى أيدك الجوزة وقاعد تكح وتبهر ..
وأراد الحاج محمد أن يتكلم فقاطعته الاسطى حميده
مغيرة مجرى الحديث فضا للنزاع .. وقالت بعد أن
غمزت الطباله نجية بطرف عينها :

— الحاج محمد صايم زى مانا صايمه .. فضكم
يا ولاد من السيرة الفبره دى فضكم .. قطيعه ..
آه .. حاج محمد .. يا حاج محمد ، شوفى يا ختى
نسيت أقول لك . يا دى الحوسة .. الارانب أماته
فى رقبتك يا حاج محمد ماتنساش ترمى للارانب فوق
السطح قشر العجور .. أمانه عليك .. السيدة فى
ضهرك ..

وهنا نق الجرس الاخير .. وعلا الضجيج من كل
جانب ..

وتحرك القطار من بين صياح أفراد التخت :
— نشوف وشك فى خير يا حاج محمد ..
وبين صياح الحاج محمد :
— مع السلامة ..

واختلطت هذه الأصوات بعضها ببعض حتى لم يعد
فى مقنور الحاج محمد ولا غير الحاج محمد أن يميز
كلمة الارانب أو جملة نشوف وشك فى خير من بين
هذه الأصوات المختلطة .. ومع ذلك استمر فى هذا
الصياح الغريزى كل من الطرفين .. كأنها كل يصيح
للصياح نفسه .. الى أن ابتعد القطار .. وعندئذ
هذا كل لنفسه ..

جلس أفراد التخت برهة من الزمن في سكون عميق كأنما فراق مصر ولو لمهمة قصيرة المدى أدخل على نفوسهن أثرا محزنا ووحشة مؤثرة ..
لم يقطع هذا السكون القاتم غير صوت سلم الضريبة قائلة :

— يوه .. شوفي يا ختى نسينا نقول للحاج محمد يشتري لنا دخان .. بقا هو بسلامته باكه السمسون اللى معانه حايكفى طول النهار .. ؟

فلم يجب أحد .. واستمر كل في سكونه واطراقه .
وأخيرا رفعت الاسطى حميده رأسها قليلا وتهدت ثم قالت بتأثر :

— يا حبيبتي يا مصر ..
وكأن هذه الجملة كانت تعبر تماما عن احساس الجمع .. فأطرق الكل لحظة ..

ثم بدأ كل يرفع رأسه وينظر حوله ليرفه عن نفسه فقالت سلم العاجزة :

— كلها بكره ونرجع تانى لبلدنا ..
وقالت نجية الطباله بابتسام وعيناها ترمقان المقعد التالى :

— وهى اسكندرية وحشة .. ؟ والنبي اسكندرية روح ...

وقالت فاطمة الرقاصة وعيناها كذلك ترمقان بدلال المقعد التالى الملاصق :

— اسكندرية مريه وترايبها زعفران ..
وهكذا أخذ يسرى عن الجميع .. وتتلاشى آثار الوحشة .. فعاد الصفاء الى وجه الاسطى حميده وقالت :

— سلم .. لفى لى سجاره ..

تناولت سلم علبة النخان وجعلت تلف سجارة بينما
أخذت الاسطى حميده تلتفت حولها متصفحة وجوه
المسافرين .. ثم نظرت الى فاطمة ونجية وقالت
بتهمكم :

— حسره وندامه على دول ركاب ..



أصابت الاسطى حميده .. فى الواقع أغلب الركاب
كانوا من الصعايدة والفلاحين .. ومع ذلك فان
الاسطى حميده بعيونها الكحيلة لم تلمح خلفها أصحاب
المقعد التالى الملاصق .. أصحابه أربعة .. ثلاثة
افندية .. ورابع يرتدى بنشا وطربوشا ..

واذا أرادت الاسطى حميده أن تعرف أكثر من ذلك
فلتعلم أن هؤلاء الأربعة من حين أن تحرك القطار
لم يفكروا لحظة عن النظر اليها وإلى هيئة التخت
ما عدا سلم العمياء . وإذا أرادت الاسطى حميده
افصاحا فلنسل عيون نجية وفاطمة .

لفت سلم السجارة ثم نقت على صدرها قائلة :

— يوه .. يا ندامة الشوم .. مامعناش كبريت .

وفى هذه اللحظة ظهر مفتش التذاكر ودق على جدار
العربة بكماشته وصاح :

— تذاكر قلوب ..

فصاحت سلم وهى تدير وجهها نحو مصدر صوت
المفتش :

— يا حضرة المفتش .. ما معاكش كبريت الهى
ما تغلب لك وليه .. ؟

فاجاب المفتش ببرود :

— كبريت ايه .. ؟

فقال الاسطى حميده متلطفة :

— ما تأخذناش بس تولع السجارة ..
فقال المفتش بتحفظ وبغير أن يلتفت نحوهم :
— انتم فاطرين رمضان والا ايه .. ؟
وكان قد وصل الى المقعد التالى الملاصق فسرعان
ما تنحنح لابس البنش ورأى الفرصة سائحة للكلام
فقال :

— الفطار مباح لاهل الحظ يا سيدنا المفتش .
فلم يجب المفتش .. بل لزم بروده وتحفظه ..
وجعل يؤدي أعمال وظيفته بجد جاف .. الى أن ابتعد
فقالت الاسطى حميده :

— يا سم على ده مفتش ..
فردت فاطمة وهى تنظر الى الافندية اصحاب المقعد
الملاصق ..

— يا ختى حقا ماله انط كده ومتعنظ بعيد عنك .
فتحنح لابس البنش وقال :
— ما هو اللى زى ده من غير مؤاخذه فاهم نفسه
الحكومة ...

فصادقت فاطمة على كلامه .. ثم اخذ الجميع
العوالم من جهة والافندية من جهة أخرى يتحدثون
لحظة على حساب هذا المفتش .. الى أن قال أحد
الافندية :

— جرى خير .. الحمد لله ..
وقال الثانى بلطف :
— الكبريت معاته يا ستات .
وزاد الثالث :

— ومعانا سجائر كمان ..
ثم تنحنح لابس البنش وقال :

— حضرتكم نازلين مين .. ولو فيها رزالة .. ؟

فردت سلم بسرعة كأنها مغتبطة بمعرفة هؤلاء
الذين معهم الكبريت والسجاير ..
— سيدى جابر يا ادلعدى ..

فصاح الرجال :
— زينا بقا .. سكة واحدة انشاء الله . احنا
نازلين اسكندرية ..

وأضاف أحد الافندية :
— الليلة باذن الله نصلى التراويح فى سيدى
أبو العباس ..

وتتحنج لابس البنش مرة أخرى ثم قال :
— اظن حضرتكم مسافرين فى فرح ؟
فقالت الاسطى حميده بعظمة وتفاجر :
— أيوه يا فندم .. فرح اسم الله محمد بك ..
محمد بك .. ايه يابت يا فاطنه .. ؟
فردت فاطمة بسرعة :

— محمد بك قطبى .
فمنظرت الاسطى حميده الى الافندية وقالت :
— محمد بك قطبى من اعيان اسكندرية على سن
ورمح ..

— انعم واكرم ..
أردف أحد الافندية :
— محمد بك قطبى .. اظنه راجل كبير .. ؟
فاجابت سلم العاجزة :
— العريس . لا وحياتك الا حنة جدع خفة مشلبن
يشفى العليل ..

فالتفتت اليها نجية قائلة :
— أنت يعنى شفتيه .. ؟
فردت سلم :

— الحاج محمد كان يقول العريس جذع صفار .
وفي هذه الاثناء أخرج أحد الافندية من جيبه علبة
السجاير ودارها على أفراد التخت وقال وهو ينظر
الى فاطمة الرقاصة :

— أظن الست الصغيرة هي التى حاتم النقطة ؟
فأجابت فاطمة بدلال :

— أيوه يا فندى ..

وقال آخر وهو ينظر الى نجية :

— والست أمال آيه .. ؟

فأجابه نجية بابتسام :

دريكه يا فندى ..

وقال الثالث لابس البنش للاسطى :

— احنا من حق بدنا نتشرف بالاسم الكريم .

فأجابت الاسطى حميدة بخيلاء :

— حميده المحلوية .. واسأل فى حته باب الخلق

الف من يذلك ..

فقال الجميع باحترام :

— اتعم وأكرم ..

ثم قال احدهم وهو يشير الى العود :

— حضرتك بقا الاسطى العوادة ؟

فأجابت : أيوه يا فندم .

فتنحج لابس البنش وقال :

— ما شاء الله .. ما شاء الله .. العود سلطان

الطرب .. يا سلام ..

وقال آخر :

— معلوم . دا بو المغنى والحظوظ ..

ثم صمت الجمع لحيلة .. قطعتها سلم بقولها :

— يعنى ما حدش سألنى أنا رخره أبقى آيه .. ؟

فارتبك الرجال وخجلوا قليلا وتمتموا باعتذارات واهية .. ثم أراد أحدهم التخلص من هذا الموقف فأخرج من جيبه علبة السجائر ودارها من جديد على افراد التخت .. غير أن سلم بعد أن مدت يدها وتناولت سجارة قالت عابسة :

— بس كتر خريك يا فندى .. احنا ما نشربش غير سمسون فرط ماركة الغزالة .
وهنا كان القطار قد وصل الى محطة قليوب فأبى الالفندى الا أن يشتري لسلم باكه سمسون من المحطة



ما غادر القطار محطة قليوب حتى كانت العلاقة قد استحكمت تقريبا بين أصحاب المقعد التالى الملاصق وبين هيئة التخت .. ففتح لابس البنش وقال :

— بقا يا اسطى حميده صلى على النبى .
فقالت :

— اللهم صلى وبارك عليه ..
فاستطرد لابس البنش :

— بقا احنا ولا مؤاخذه ناس صايمين . والصايم له الحق فى التسالى .. ولا أنا غلطان .. ؟
وأردف أحد الالفندية :

— والله تكسبوا فينا ثواب ..
وزاد آخر :

— لا .. وكمان يبقى زكا عن فطاركم .
فأجابت الاسطى حميده وهى تزجج حاجبيها بعود ثقاب :

— صوتى مبجوح شوية ..
فقال لابس البنش :

— صوتك المبجوح ده سلطان الطرب ..

وقال أحد الافندى :

— أنا عايز اسمع فى العشق قضيت زمانى لأن
نعيمة المصرية .. فقاطعته الاسطى حميده صائحة
باحترار :

— يا دهوتى .. نعيمة المصرية تعرف تقول فى
العشق قضيت ..

فقال الافندى بخبث :

— ما أنا بقول كده برده ..

وهزت سلم رأسها ثم قالت :

— يا حضرة الافندى اللى يسمعنا ما يسمعش نعيمة
المصرية ..

فأجاب الافندى :

— أيوه ما هو ناوى ما اسمعهاش ..

وصادقت الاسطى حميده على قول سلم برأسها

ثم صاحت بحماس وخيلاء :

— قولى له .. قولى له .. أنا مين .. ؟ ده أنا

حميده الحلوية يا مزغرطات ..

فصاح لابس البنش باحترام :

— مفهوم يا فندم .. ونعم ..

وفى أثناء حماس الاسطى حميده انحدر رأس ملايتها

بدون أن تشعر فظهر الصفا الذهبى البراق الذى

يزين شعرها كما ظهر منديل الترتير فى مقدم رأسها

يخطف الابصار .. وتنبه الرجال الى ذلك فأخذوا

يختلسون النظر الى شعرها ما بين فترة وفترة ..

ولاحظت ذلك منهم فاطمة الرقاصة فأسرعت بتنبيهه

الاسطى مخاطبة اياها باللفة الاصطلاحية بين

العوالم ..

— اطسا .. يا اطسا .. افصك نايب .. اى :

« أسطى .. يا أسطى صفاك باين . » واسكن
الاسطى لم تسمع أو لم ترد أن تسمع متشاغلة
بتزجيح حاجبيها بعود الثقباب .. ولاحظت نجية
الطيلة أيضا نظرات الرجال الى شعر الاسطى
فسرعان ما انضمت الى زميلتها فاطمة في تنبيهه
الاسطى ..

— اطسا ، افصك نايب يا ختى ..
فلم تنبيه الاسطى .. وانتبه أحد الافندية الى هذه
الجملة الغريبة .. فلم يفهم معناها وقال :
— اطسا .. اطسا دى فين .. ؟ دى وجه قبلى؟
فقال لابس البنش :

— لا لا .. دول بيضربوا بالسيم ..
واشدت حدة فاطمة لتغافل الاسطى حميده
ولنظرات الافندية لشعر الاسطى فصاحت بغيظ :

— يا ختى ما تسمى أمال .. افصك نايب ..
وردت نجية كذلك بغيظ وغيرة :

— يا ختى الحقى افصك باين .

فانتبه أحد الافندية وقال ضاحكا :

— أفص مين اللى باين .. ؟

فاستتركت نجية بسرعة صائحة :

— يوه .. يادهوتى .. شوفى ياختى .. قال بدى

اقول أفصك نايب .. قلت أفصك باين ...

ثم ضحكت ضحكة رنانة .. هى التى نبهت الاسطى
فالتفت ونظرت اليها شزرا ثم قالت :

— هلبت انسختى لما ترقى الصهولة كده فى

وسط الباجور .. ؟

فقالت نجية :

— أصلى غلطت وأنا بضرب بالسيم قطيعه ..

- وعادت الاسطى حميده الى حاجبيها وعود الثقاب
فقال لابس البنش بتوسل :
- يا اسطى حميده .. انا محسوك .. التقل
على الصايمين حرام ..
- فأجابت الاسطى بتيه ودلع :
- حاضر .. من عيتى ..
- فقال أحد الافندية :
- « فى العشق قضيت » ..
- فأجابت الاسطى بدلال :
- حاضر ..
- فقال أفندى آخر :
- مش حاضر ويس .. لا .. احنا محاسيك ..
- فقالت الاسطى :
- من عيتى .. حاضر ..
- فقال لابس البنش مشرا الى العود .
- العود ما هو جنبك أهو يا اسطى حميده .
- فأجابت بتقل :
- حاضر .. حالا ..
- ثم نظرت الى نجية وقالت بصوت يسمعه الافندية:
- آه .. يا ما روحى بتشفشف على فنجان قهوة
سادة ..
- فقال لابس البنش :
- لك علينا يا اسطى حميدة لما نوصل بنها ..
- وقال أحد الافندية منتهزا الفرصة :
- مش نسمع « فى العشق قضيت » يا اسطى
حميده والا ايه .. ؟ احنا نرجوك رجا خصوصى ..
- فأجابت الاسطى بدلال وتقل بنت الكار :
- حاضر .. امسكى الرق يا سلم ..

ثم نظرت الى فاطمة وسألتها همسا بالسيم :
 — بت يا فاطنه.. بصى فى وشى .. هلبت ما حاجب
 خفيف وحاجب ثقيل .. ؟
 وفى هذه اللحظة حضر المفتش ليفحص تذاكر من
 ركب من قليوب .. فقال لطائفة التخت بلهجته الجافة
 المتحفظة :

— ما زادش عليكم حد .. ؟
 فأجابته الاسطى حميده وهى تخط حاجبها الخفيف
 بعود الثقاب .

— ما زاد علينا الا الخطوط ..
 فأنصرف المفتش خشية أن تنقص هيئته بمزاح
 هذه الطائفة .

وما كاد المفتش يبلغ طرف العربية الآخر .. حتى
 دوى فى العربية صوت هيئة التخت بأكملها مع الآلات
 جميعها من عود ورق ودريكة :

« فى العشق قضيت زمانى

وهمى اليوم يكفانى

آه انظروا جسمى السقيم»

فوقف المفتش مبهورا ووقف كل القطار على رجل .

باريس — يونيو سنة ١٩٢٧

من رسائل زهرة العمر

« باريس » — شارع « بلبور » في نوفمبر ١٩٢٦
عزيزى « أندريه » ..

لست أدري : أمن سوء حظى أو من حسنه ، أنى
أعيش الآن فى أوروبا ، وسط هذا الاضطراب الفكرى ،
الذى لم يسبق له مثيل ، فهذه الحرب الكبرى قد
جاءت فى الفنون والآداب بهذه الثورة ، التى يسمونها
« المودرنزم » ، فكان لزاما على أن أتأثر بها ،
ولكنى — فى الوقت ذاته — شرقى جاء ليرى ثقافة
الغرب من أصولها ، فأنا موزع الآن كما ترى بين
« الكلاسيك » و « المودرن » ، لا أستطيع أن أقول
مع الثائرين : فليسقط « القديم » لأن هذا القديم أيضا
جديد على .. فأنا مع أولئك وهؤلاء .

انى أخرج مثلا من « متحف اللوفر » متحمسا
لأعمال « تسيان » و « دافنتشى » و « قلاسكر »
و « جويا » و « مملنج » و « فان ديك » ، لأدخل
بعد ذلك توا معرض الخريف ، أشاهد أحدث لوحات
الفن الحديث ، بألوانها الصارخة « الفاقعة » ،
وخطوطها البسيطة العارية .

ان الفكرة المسيطرة على الفن الحديث هي :
الفطرة والبساطة ، يطلبون فى الفطرة النضارة ،
ويذهبون فى البساطة الى حد التركيز .. لقد غالوا
فى التركيز لدرجة المتأداة بفصل عناصر كل فن عن

الآخر فصلا تاما : فالتصوير — وهو فن الألوان — يجب أن يستغنى عن الموضوع ، لأن الموضوع من عناصر القصة ، والشعر — وهو فن الشعور — يجب أن يستغنى عن العقل الواعى « مذهب الـدايزم » والموسيقى — وهى فن الأصوات — يجب أن تستغنى عن الشعور ، والنحت — وهو فن الأحجام — يجب أن يستغنى عن الأفكار .. الخ .

وهذا قليل جدا مما جاءت به نظريات « المودرنزم ». ولا أحب الاسهاب فيها ، لأنى أكره النظريات فى الفن ، فالفن عندى خلق انسانى جميل لا أكثر ولا أقل ، وقد يكون فى « المودرنزم » نفسه — على الرغم من نظرياته — بعض جمال ، ولكن ذلك لم يدعونى مطلقا الى النداء بسقوط « رفايل » و « لافونتين » و « بيتهوفن » ، من أجل ثورة تنادى بها طائفة تحاول — بأى ثمن — الاتيان بجديد .. لقد قرأت أخيرا لكاتبة فرنسية « مودرن » ، تقول عن حركة « المودرنزم » ما معناه : ان بعد عشرين قرنا من حضارة مفعمة بألوان البراعة الذهنية ، والحذقة الفكرية ، وحياة الصالونات ، والاكاديميات ، غدت الدنيا مثل غانية عجوز ، مفرطة فى الزينة والبهرج والأصباغ ، بمقدار بعث فى الناس عطشا الى عصور الفطرة الاولى ، بناسها العراة واحساسها المجرد . وان قيمة الفن الحديث ، هى فى أنه يحاول أن يعيدنا الى النضارة البدائية ، والى مصادر الالهام الاولى . الحديث : سواء فى الروح أو فى الأسلوب ، مستمدة حقا من الفنون الاولى مباشرة .

ان اثر مصر القديمة ظاهر فى العمارات الحديثة والنحت الحديث ، بل ان الامعان فى طلب الفن

فقول هذه الكاتبة صحيح ، لأن مصادر الفن
القطري وصل الى حد استلهاهم فن الزوج .. ان
أثر الفن الزوجي واضح في التصوير الحديث والموسيقى
الحديثة ، والرقص الحديث ..

سأحدثك في رسالة أخرى — عما سمعت أخيرا من
موسيقى .. انى لا أترك الآن أسبوعا واحدا دون
ان أذهب الى قاعة « كونسير » « بلييل » أو الى
« كونسير » « كولون » أو « بانلو » ، بل انى أحضر
حفلتين أحيانا في يوم واحد . ولقد حضرت الاسبوع
الماضى ثلاث حفلات موسيقية في يومى السبت والأحد
فقد أدوا في الاولى : « ذهب الرين » لـ « فاجنر » ،
وفي الثانية : « السانفونى فانتاستيك » لـ « برليوز »
وفي الثالثة « السانفونى » السابعة لـ « بيتهوفن »
سوف أحدثك أيضا عن الموسيقى الاسبانية ، وقد
حضرت فيها حفلتين : احدهما للموسيقى « هافنر » ،
كما انى محدثك عن الموسيقى الروسية ، بعد ان
سمعت المرة الثانية « سادكو » لـ « مسكى كرساكوف »
وعلى ذكر « فاجنر » وصادقته المعروفة للفيلسوف
« نيتشه » كدت المس بنفسى أثر تلك الصلة الفكرية
بينهما ، وأنا أصغى الى نغمة « سيجفريد » المتكررة .
تلك التى يسمونها الـ « Leitmotiv »

ان استخدام « فاجنر » لنغمة واحدة بالذات ،
يطلقها رمزا لكل بطل من أبطال « أوبراته » ، ويجعلها
تعود كلما عند البطل الى الظهور : لتذكرنى بكلمة
« نيتشه » : « هناك حادثة متكررة تعود من آن
الى آن في حياة كل انسان » ..

« باريس » — شارع « بلبور » في ديسمبر ١٩٢٦
عزيزى « أندريه » ..

أرسل اليك ما كتبته من الرواية منذ شهر ، وهو
كما ترى فصل وشيء من فصل ، أقرأهما وأخبرنى
برأيك ، وثق كما أخبرتك انه ليس فى عزمى مطلقا أن
أتم هذا العمل رواية كاملة ، للأسباب التى ذكرتها
لك ، وأزيد عليها سببا آخر : انى لا أرى باى أسلوب
بدئت ، وبأى أسلوب تختم ..

فأسلوبى الآن خاضع لتطورات سريعة مستمرة .
ولقد سبق لك أن أطلعت على قطعة « الحلم » ، التى
أرسلتها اليك ، وهى تختلف فى أسلوبها عما ستقرأ من
هذه الرواية ، على أن الذى أرجوه منك هو أن تعيد
الى المخطوطة ، بعد قراءتها ، لانى لا أملك نسخة
أخرى ..

« باريس » فى ٢٤ مايو ١٩٢٨
« أندريه » ..

بعد بضع ساعات أكون قد فارقت « باريس »
المحوبة ...

أسافر هذا المساء بقطار الساعة التاسعة ، وغدا
٢٥ مايو تكون الباخرة « راولبندى » قد أقلت حاملا
جثمانى ، وان سئلت عن الروح قل روحه فى قاعة
كونسير « بلبيل » ..

« أندريه » لست أملك الآن من أمرى شيئا ، الا
الابتسام فى وجه القدر الظافر ، ولعل هدوئى راجع
الى توقعى هذه الكارثة التى تعرف انى طالما ترقيت

ساعتها بذعر وفزع .. لقد وقع الأمر المحتوم ، فما تريد أو أريد .. ؟ أملئ الباقي معلق عليك .. رسائلك يا « أندريه » على الأقل .. رسائلك تحمل الى في صحرائي نسيم أوروبا العظيمة ! ..

أودعك يا « أندريه » وداعا حارا ، وأودع « جرمن » و « جانو » وقد رأيتهما أمس المرة الأخيرة .. أودعكم وأودع فيكم « باريس » الفن والفكر ! ..

حاشية — كنت أريد أن أحدثك عن موسيقى اليوم « ميلهو — روسل — هونجر — سترافنسكى » بمناسبة حفلات هامة قامت بها فرق أجنبية في باريس في الشهرين الأخيرين : فرق المانية بقيادة « ماتيلبرج » وأخرى نمساوية بقيادة « برونوفالتر » ! .. أن طرق هذه الموضوعات الآن لما يزيدينى ألما ، على انى أحب أن أقول لك ان سخطى على « سترافنسكى » ، يوم نشر نقده المقذع « لفاجنر » و « بيتهوفن » ، قد زال بعضه عند سماعى قطعته « تقديس الربيع » مرة أخرى ! .. انه على كل حال تعبير قوى لاتجاه جديد فى الموسيقى وأغراضها ، كما يفهمها هذا الروسى الثائر .

نسيت أن أخبرك فى رسالتى السابقة أنى شاهدت رواية « هاملت » فى الشهر الماضى يمثلها خير ممثل فى ايطاليا ، حنق هذا الدور وهو « روجيرو روجيرى » ، وكنت قد شاهدتها قبل ذلك من تمثيل « موييسى » ، وهو خير من قام بهذا الدور عينه فى ألمانيا .. ان مجال المقارنة بين الفئيين لما يحتاج الى رسالة طويلة ، ويكفينى أن أقول لك انه لا يوجد مكان فى العالم — ترى فيه الفنون كلها مجتمعة — سوى

« باريس » ! .. « باريس » هي « فترينة » العالم !
نعم .. هي الواجهة البلورية التي تعرض خلفها عبقرية
الدنيا .. أكرر وداعى لك ولباريس ، وأحذرك
يا « أندريه » من أن تحرمنى ، وأنا بمصر هذا الاتصال
بالوان الفن ! ..

« الاسكندرية » في ١٢ يونيو ١٩٢٨ ..

عزيزى « أندريه » ! ..

أحفظ لك في نفسى جميلا يضاف الى سوابقه :
رسالتك الطويلة التى بانرت باطلاقها فى اشرى ،
فأدركتنى ولما أتم الأسبوع فى بلادى ! .. اذا أردت
أن تعرف مقدار اغتباطى بهذه الرسالة فأنكر أنك
ضمختها بعطر فرنسا المأسوف عليها !

أود لو أكتب اليك بأخبارى ومشاعرى ، ولكنى
أراها لا تساوى شيئا كلها ، أهى شيء غير اطراق
طويل وابتسامة حزينة ، كلها رافة ورثاء لكل ما يقع
أمامى ها هنا ، ويأس قاتل ، وتحرق دائم ، وأيام
تجرى كالدموع الباردة ، وحياة أتمنى ردها لخالقها
ان لم يعطنى حق استعمالها كما أريد ! .. هل ترانى
مستطيعا أن أكون شيئا غير ذلك الان ؟ !

أختتم خطابى سريعا خشية أن يفوت موعد البريد
المسافر الى أوربا هذا الأسبوع ، وانى أترقب رسالة
منك ، فأنت الذى يقدر على امتاعى بالطريف القيم ،
أما أنا فما عندى شيء مفيد لقوله لك ! ..

« الاسكندرية » في أول يولية ١٩٢٨

عزيزى « أندريه » ! ..

هأنذا أسرع فى الرد على رسالتك راجيا أن تصلك خلال شهر الراحة ، كما تقول ! .. وكل أملى أن يجيئنى منك رسالة عاجلة شافية ، تربو صفحاتها على العشر ! .. فان أول ما يعيننى معرفته حين استلام رسائلك هو وزنها وحجمها ، غير حافل بما تحويه من كلام ، فأنا فى حاجة كما ترى الى مجرد ثرثرتك .. أما أنت فما أظن بك حاجة الى اخبارى ، لانها راكدة كالماء الراكد ، ولو بدأ تغير قليل فى مجراها لبادرت باخطارك .. كل ما عندى هو اتى أعيش فى جو فكرى — ان كان فى مصر ما يجوز أن يسمى بالجو الفكرى — لا يستطيع أن يعيش فيه مثلى ، واصدقاء الماضى أصبحوا لا يصلحون اليوم لى ، فحديثهم ونكاتهم وطريقة قتلهم للوقت لمما يزهمنى فى الجلوس اليهم ، وان شئت وصفا دقيقا لحالى فهو يتلخص فى كلمة واحدة : الوحدة ! .. الوحدة فى اكمل وأقصى معانيها ، أمضى اليوم فى القراءة فاذا جاء الغروب خرجت الى «كازينو سان استفانو» ، لاسمع القليل من الموسيقى التى يعزفونها هناك ، وحتى فى هذا المكان الصاخب باللاهين احرص على وحدتى ، فأتزوى خلف عامود قرب « الأوركستر » ، متحاشيا نظرات من أعرف ، حتى لا أكلف نفسى عبء التحية ، وهل تتصور أن يكون حالى غير ذلك ؟ .. لا اكتمك يا « أندريه » ! .. ان صرخة خرجت من أعماق قلبى ، عندما قرأت فى رسالتك خبر حريق قاعة كونسير « بليل » ! ان الى لهذا الخبر سيتضاعف

كلما ذكرت أن هذا الهيكل العظيم هو عندى رمز من رموز الفن فى « باريس » ! .. اكتب الى كتابا مطولا ، اذا كنت تعتقد أن أسمى واجباتك نحوى هو التفضل على ساكن الصحراء ببعض نفحات أوروبا العاطرة .

الاسكندرية فى .. ديسمبر ١٩٢٨

عزيزى « أندريه » ! ..

اليوم الخميس ، ولم تصلنا رسالة الخميس ، وقد عودتنا ذلك ووعدتنا به ، هلا رأيت « بول سوديه » ومواظبته على ارسال مقالات الاربعاء ، لجريدة « الوقت » عشرات الاعوام بانتظام ، لم ينقطع فى خلالها الا لوتين : موت زوجته : وموته هو ! .. وهل تظن أنك اقل من « بول سوديه » فى « وقتى » أنا ؟ .. على انى أسأل لك عمرا اطول من عمره ، وأعطيك اجرا أكثر من الأجر الذى كانت تعطيه اياه جريدة « الطان » ، لو كنت تقدر قيمة الود ! .. تستطيع أن تقول انى أعيش طول الاسبوع على رسالتك ، فاذا كنت تريد أن تحرمنى غذائى الاسبوعى فانت وشأتك .

وبعد ..

فلنتحدث فى أى شىء : قرأت مقال « فرنان فنديرى » فى « بول سوديه » وهو خصمه المعروف فى المناضلات الأدبية ، أى جبن وأى نذالة ؟ .. مقال لو أنه كتبه وتجراً على نشره فى حياة الناقد العظيم : لما استطاع الإقامة بعدها فى فرنسا يوما واحدا .. ولكنه الآن يقول ما يريد ، لأن الميت لا يستطيع جوابا .. لقد جرد « سوديه » من كل حسنة ، والصق به من

النقص ما يخرجهم عن وظيفة ناقد .. ولكن اعجب ما جاء في مقاله عن « بول سوديه » قوله : ان الجانب الفني في الأعمال الادبية كان يفلت منه دائما : لأنه لم يمارس بنفسه التأليف من حيث هو خلق فنى ؟ ! .. فما قول « فاندريم » هذا في فلاسفة الألمان ، ممن تقدوا الفن من « عمانويل كانت » الى « فردريك نيتشه » ، وما قوله في الذين شرحوا لنا ونقدوا فن « فيدياس » و « بوليكليت » و « براكسيتيل » وهم لم يصنعوا قط تمثالا من الطين أو المعجين ؟ .. وما قوله في « جول لمر » و « سارسي » و « تين » وقد قضوا حياتهم ينقدون فنونا لم يمارسوها قط بأنفسهم ، حتى العرب ونقاد الشعر العربى في آدابنا ، مثل « الاصمعى » و « حماد عجرد » لم يمارسوا هذا الفن مع روايتهم لكل ما قيل فيه ، وانى لأذكر قول أحد نقاد العرب هؤلاء ، وقد سأله كما سأل — فانزيم بول سوديه — لماذا لا يقرض الشعر ؟ فأجاب : أنا كالمن يشحذ ولا يقطع ، ولكن « فاندريم » يريد أن يقطع أوصال جثة خصمه وكفى ! ..

انى لم أزل أطلع رسالتك الماضية في اعجاب .. ان فيها أشياء أقرؤها ببطء ، فتؤثر في نفسى تأثيرا شديدا ، ذلك أنها تجعلنى أتصور انى ما زلت أقيم في حجرتى بشارع « بلبور » وا أسفاه ! .. يخيل الى انى نسيت رقم الحجرة في الطابق الخامس ، اظنها كانت رقم « ٨ » لأنها « هى » كانت تقطن الحجرة رقم « ٣٨ » .. انى ان نسيت رقم حجرتى فلن أنسى مطلقا رقم حجرتها . أما البيغاء .. آه يا « اندريه » ! .. ترى أين هو الان ؟ . أو لم يزل يحمل اسمى كما كان ؟ .. فيظل بذلك اسمى يردد

صداه في « باريس » .. على الاقل حتى يموت
البيغاء ! .. انى اعرف ان هذا الطائر طويل العمر !
نحن - معشر المصريين - نفكر دائما في تخليد
اسمائنا ، ولقد اتخذ جدى الاهرام لهذا الغرض ،
ولكنى انا اكتفيت باتخاذ بيبغاء .. على قدر مالى
واستطاعتى .. الا ترى انى مصرى بالدم والوراثه ؟
« أندريه » ! .. اكتب الى كثيرا .. ذكرنى بحجرتى
في شارع « بلبور » . ترى من يقطنها الان ؟ .. أحد
العمال ولا شك أو احدى العاملات ، فهذا حى عمال
وعاملات .. ومن يدري ؟ فقد يكون من سكانها
اليوم محبان عاشقان .. أو زوجان سعيدين . اما انا
مع الأسف فلم اعرف في هذه الحجرة غير حياة
شبه زوجية فاترة مع « ساشا شوارتز » ، وحياة
حب مع « ايما دوران » ، لم يدم هناؤه طويلا ! ..

الاسكندرية في يناير ١٩٢٩

عزيزى « أندريه » ! ..

تسألنى من هى « ساشا شوارتز » ؟ .. عجبا !
الا تفكرها ؟ .. أو لم اقص عليك قصتها من قبل ؟ ..
أهان أمرها على بهذا القدر الذى لم يتم ، ولا يمكن
ان يتم .. ؟ !

حدث ذلك يا سيدى في مساء يوم جميل جلست فيه
مع « ميسيو هنب » الى مائدة مشرب صغير
في « مونمارتز » . وكنا نتحدث في أمر حوار صغير
كنت قد كتبته ، ودفعت به اليه ليرى رأيه فيه ، فراه
خفيف الروح قوى التركيب سلسا سائغا ، يستلج
لب القارىء استلابا .. وقال لى : « انى أراك قد

اعتصرت « مولير » و « بومارشيه » و « ماريغو »
 اعتصارا ! .. « ففرحت بقوله هذا كثيرا ، وطلبت
 كأسا أخرى من « البرنو » .. وما كدت أتناول منها
 جرعة حتى دخلت المشرب عادة ذات جسم ، ذكرنى
 بتمثال « افروديت » . وكان فى صحبتها شباب
 برنزي اللون جميل الطلعة كأنه « أبولون » .. ولست
 أدرى أسكرت من « البرنو » ، أم من اطراء صاحبي ،
 أم من روعة هذه الفادة .. كل ما أذكر أنى تمايلت
 على « مسيو هاب » صائحا : « ناد الجرسون
 وأطلب سكيننا ! .. » فقال دهشا « سكيننا ؟ ..
 تصنع به ماذا ؟ .. » فقلت : « أقتل نفسى عند أقدام
 هذه المرأة ، حبا وحنونا وغراما ! .. » فالتفت
 « هاب » الى المرأة ثم الى صاحبها وقال لى : صدقت ،
 ولكنها كما ترى ذات رفيق واى رفيق .. لا امل لك
 ايها الصديق .. اذا أصررت على السكين فانى أنادى
 اك الجرسون ! .. » ولبثنا ساعة ننظر آليها ونتحسر
 ثم نهضنا وانصرفنا كل الى شأنه ، ومضت أيام قلائل
 وإذا مسيو « هاب » فى أثرى يبحث عنى فى مظانى ،
 حتى عثر بى فبادرنى صائحا : أين أنت ؟ .. أين
 أنت ؟ .. أيها الرجل السعيد ! .. افرح بسرعة فان
 عندى لك خبرا سارا .. انها لك منذ اليوم خالصة
 مخلصه ! .. فلم أفهم مراده بادىء الامر ، وقلت له :
 عنم تتكلم ؟ .. فقال : عنها هى .. عن تلك المرأة ،
 فقلت : أى امرأة ؟ .. فضاق صدره بى : عجبا
 لك ! .. أى امرأة ؟ .. المرأة التى رأيتها فى المشرب
 منذ أيام ! .. فتذكرت كل شيء وصحت : حقا ! ..
 حقا .. أخبرنى ما خبرها ! .. فقال : « يا للحظ
 عندما يواتى الانسان ! .. لقد كنت بهذا المشرب

البارحة ، واذا بى المح امرأة جالسة الى مائدة بجوارى أمامها « يوك » من البيرة لم تمسه شفتاها ، وقد أخفت وجهها فى منديلها ، وطفقت تبكى بكاء مرا .. فعجبت لامرها ولبثت أرقبها حتى تبينت آخر الامر انها صاحبتنا « افروديت » ، فتحنيت منها الفرصة وحادثتها ، ولم أزل بها حتى اطمأنت الى ، وكشفت لى عن بلاءها : صاحبها البرونزى اللون وهو اسباني يدعى « جارسبا » ، قد هرب الى بلاده ، وهجرها بلا مأوى ولا نقود ولا معين .. وهى اجنبية هى الاخرى — المانية اوروسية لست أدرى على التحقيق اسمها « ساشا شوارتز » ، وهى تجيد الفرنسية ، وقد كانت تعمل « سكرتيرة » فى احدى وكالات السفر ، فالتقت بهذا الشاب الاسباني فاستلب لبها واخرجها من عملها ، وختم قصته معها على هذا النحو ، وليس من اليسير ان تجد سريعا عملا يقيها شر الجوع ، فهى لا ترى فى رأسها غير أفق حالك ، تبدو منه فكرة الانتحار ، كأنها شمس سوداء ! .. فبادرتها صائحا مرتاعا ، « تموتين ؟ .. انت ؟ .. مهلا يا سيدتى مهلا ؟ .. تموتين وعندى شخص يموت فيك حبا وهياما وغراما ! .. فنظرت الى بعينين كلهما دهش واستفهام ، فأخبرتها بخبرك وضربت لها موعدا مساء اليوم بذلك المشرب لأقدمك اليها .. كل أمل هذه المرأة الان هو أن تجد لها مأوى ومعينا ، ولا شك عندى فى أنك مستطيع أن تحقق لها هذا الامن .. » تصور ذهولى يا « أندريه » وأنا أسمع من مسيو « هاب » كل هذا .. لقد حسبته يمزح ولكن الموعد حانت ساعته ، فلم أر فائدة فى اللجاج ، فجلست معه أنتظر ، واذا بالفعل .. أبصر لدهشتى

« افروديت » تدخل علينا في حال كسيرة ، وقد أفسدت الدموع أهدابها ، وأنساها الحزن الالتفات الى هندامها ، فنهض « هاب » لاستقبالها ونهضت أنا أيضا كالخجل المأخوذ ، وحياتها صاحبي الطف تحية وقال لها باسمها وهو يقدمنى إليها : « كنت تريدين الانتحار يا أنستى ، فما هو ذا شيء أهون قليلا من الانتحار .. » فنظرت الى الفتاة بابتسامة وديعة ، فيها أثر الحزن وفيها أيضا الاستسلام ، وكان كل شيء فيها ينطق : « ليس الآن أوان الفحص والفرز والاختيار » ، وتركنا « هاب » ، وقد رأى أن مهمته قد انتهت ، فلبثنا وحدنا لحظة صامتين ، لا أدرى ماذا أقول .. الى أن سألتها آخر الامر عن أمتعتها فأقلت لى : انها مودعة عند صديقة لها متزوجة .

أضافتها الليالى السابقة .. ولم يعد من اللائق أن تفرض ضيافتها على أسرة أكثر من ذلك ، وكانت تلك الاسرة تقطن ضواحي « باريس » والوقت ليل ، فرأينا أن نرجىء طلب الأمتعة الى الصباح وذهبت بالفادة الحزينة الى أحد المطاعم فتعشىنا ، وأنا أحاول اضحاكها والتسرية عنها ، ثم قدمتها الى مسرح تعرض فيه رواية « فودفيل » مفرحة ، فانتعشت قليلا ، وضحكت مع الضاحكين ، وخرجنا وقد أنست الى بعض الشيء ، وبدأت تتوطد بيننا الالفة ، وذهبت بها الى حجرتى بشارع « بلبور » ، فسرت كثيرا بالمطبخ الصغير الملحق بالحجرة ، وما فيه من أدوات لشيء اللحم وجهاز لموقد يشعل بالغاز ، وسألتنى أن أغريها تلك الليلة « بيجاما » مما أرديها للنوم ، ففعلت ، وتشاغلنا بالنظر فى كتبى المكسدة فوق المكتب ، ولك أن تصدق أيها الخبيث « أندريه » أو لا تصدق ، فوالله

لم أحاول اختلاس النظر إليها ، وهى تخلع ثيابها
 ولا أنكر أين فعلت ذلك .. هل خلف خزانة الثياب
 أو فى المطبخ ، كل ما أنكر أنها طلعت على فجأة وهى
 مرتدية « البيجاما » ، ويكاد نهدها البارزان يفتقان
 الرداء ، فوقع الكتاب من يدي ، فابتسمت .. ابتسمت
 « افروديت » ، وكانت ليلة لا تنسى .. وبزغ الصبح ،
 وفتحت عيني وقد راحت السكره ، وجاءت الفكرة ..
 ونظرت الى تلك المرأة النائمة فى فراشى وقلت لنفسى :
 « ماذا أنا صانع بها .. اليوم الاحد وهو يوم زيارتى
 المعتادة لمتحف اللوفر .. هل أصحبها ؟ .. انها لن
 تطيق المكث فى هذا المتحف ست أو سبع ساعات ،
 كما أفعل ، واذا احتمات فانها لن تستطيع الوقوف
 ساعة أمام الصورة الواحدة ، كما أصنع ، واذا فعلت
 فانها لن تسكت عن بعض التعليقات السخيفة التى
 تبدد جو تأملاتى ، وتفسد على نظام تفكيرى .. ثم
 انها ستغير برنامج حياتى ! .. انى الان أكل وأعمل
 وقتما وحيثما أريد ، ان حياتى غير المقيدة بـمكان
 ولا بزمان ولا بانسان ستصبح منذ اليوم داخل اطار
 محدود من صنع هذه المرأة .. انها عبء وتبعة ،
 انى لم أخلق لأسير فى الحياة وامرأة معلقة بذراعى !
 ونهضت من فراشى على عجل ، وارتديت ثيابى ،
 وكتبت كلمة تركتها لها فوق المكتب خلاصتها : انى
 رجل بوهيمى ، لا يصلح لرعايتك ، والسهر على
 راحتك ، فأرجو أن تخلىنى من تبعة اسعادك ! .. فانى
 لست لهذه النعمة بأهل .. » ! .. والقيت عليها
 نظرة أخيرة ، وهى فى نومها العميق المطمئن . .
 وانصرفت .. ذهبت توا الى مسيو « هاب » ، وأخبرته
 بما حدث فكاد يصعق ، فهدأت من روعه وضاحكته

قائلا : « لا تنس أنى رجل شرقى متوحش ! .. المرأة عندى يجب أن تحبس فى « الحريم » أو على الأقل لا يكون لها دخل كبير فى حياتى ، إذا أرادت « ساشا » أن تتخذ من مسكنى مأوى لها ، فلا مانع لدى .. على شرط تتركنى حرا .. فلا خرج معى .. ولا تشعرنى بأن لها فى حياتى وجودا ! » ..

ففهم « هاب » مرادى وقال : « لا بأس ! .. أظنها ترضى بهذا الشرط .. ولكن نفقات طعامها ؟ .. فقلت له : « فى مقدورى أن أعطيها كل يوم ثمانية فرانكات أو تسعة فقال « هاب » : « لغذائها وعشائها معا ! .. » قلت « نعم » فقال : « اجعلها عشرة فرنكات » ! .. فقبلت ، وتعهد هو بأن يلقاها فى ذلك اليوم ، ليعرض عليها هذا الوضع الجديد ، وانصرفت أنا الى « متحف اللوفر » ، فغرقت طول يومى فى قاعة الفن الاغريقى منتقلا بين تماثيل « بالاس » و « أبولون » و « فينوس » فى أوضاعها المختلفة .. آه يا « أندريه » .. ان فن الاغريق هو تجميل الطبيعة الى حد اشعارها بنقصها .. لكنهم يريدون أن يقولوا للطبيعة : انظرى .. كان ينبغى أن تصنعى هكذا ! ..

ومضى أكثر النهار ، فدخلت الى قاعة الفن المصرى القديم . ولا يفصل بينها وبين قاعة الاغريق — كما تعلم — غير باب صغير ، ما كدت أتخطى العتبة حتى شعرت بفرق عجيب .. انه عالم آخر .. ان فن مصر القديمة هو تحد صارخ للطبيعة ، لكنهم يقولون للطبيعة : انظرى .. لا شأن لنا بك .. ولا بمخلوقاتك

اننا نستطيع من مخيلتنا ومن تفكيرنا ان نخرج مخلوقات أخرى غريبة عجيبة لم تخطر لك على بال « على أن الذى استلقت نظرى فى هذا الفن ، هو أن أسلوبه قد أوحى الى أسلوب الفن الحديث فى العصر الحاضر الى حد كبير ، وخرجت من « اللوفر » وأنا اقلب فى راسى الملاحظات والمقارنات .. وذهبت الى مطعم صغير أتناول عشائى .. ثم عدت الى مسكنى فوجدت المسكينة « ساشا » قد غادرت تاركة لى هذه الكلمة فوق المكتب :

« سيدى ! .. أنك لا تريدنى ، ولكنى أبحث عبثا ، واستعرض فى ذاكرتى كل ما حدث أمس ، فى المساء والليل : علنى أجد اللحظة ، التى أكون قد خبيت ظنك فيها ، وليس فى مقدورى سؤالك أو الاستفسار منك ، فلقد ذهبت تاركا لى تلك الكلمة التى تدعونى فيها — على نحو ظاهر — الى الرحيل ! .. اثن .. فلم يبق لى الا أن أسير فى طريقى .. أود على كل حال لو حدثتك مرة أخرى ! .. فاذا لم تر بأسا فى ذلك فائى أرجو منك أن تبعث الى كلمة بعنوان صديقتى المسطور فى أعلى خطابى » .

فى الحق يا « أندريه » انى تأملت وندمت ؛ لقد كان تصرفى خاليا من الرفق والرحمة ، ولبثت أفكر وأنا أجيل النظر فى حجرتى الخالية .. ان وجود هذه المرأة هاهنا ليس عبثا بالقدر الذى تصورته .. انها كانت تملأ المكان على كل حال بعطرها النسائى ، فتغير قليلا من هذا الجو المغبر بتراب الكتب . ما أجملها عندما كانت مرتدية ثوب النوم الذى أعرتها اياه الباردة !! .. ليتها تعود .. ما أوحش الليل بدون امرأة ! .. وقضيت ليلة مضطربة ، وفى اليوم التالى ذهبت اليها

في مسكن صديقتها . وحملتها هي وأمتعتها في سيارة ، وعدت بها الى حجرتي بشارع « بلبور » ، وأخبرتني في الطريق أنها التقت بمسيو « هاب » في اليوم السابق ، وأنه أخبرها بالشرط والنظام الجديد ، فعاهدته على القيام بتنفيذه على اذن وجه ! .. وهكذا استقر بنا الحال أياما : وكان لحجرتي مفتاحان استبقيت واحدا وأعطيتها الآخر : فاذا كان الصباح تركت لها فوق مكتبي الفرثكات العشرة ، ثم انطلقت حرا طول يومي ، فلا أرى لها وجها الا ليلا .. هناك أحيان يحاول لي فيها ان ألزم حجرتي : لاكتب الساعات الطوال .. فما كانت تنبس بحرف ، بل كانت تقرا ، تقرا كل ما يقع تحت يدها من كتبى المكسدة .. لقد عجبت اول الامر لكثرة مطالعتها ولإجادتها لغات عدة .. الى أن قصت على نشأتها .. وعلمت أنها ابنة مدير إحدى شركات السكك الحديدية في ألمانيا .. فلما انهارت الشركة بعد الحرب بانهار « المارك » والنظام الاقتصادي الألماني : انهارت أسرته أيضا : فمات أبوها ، وتشرد اخوتها واخواتها في أرجاء أوروبا ! ..

ونزحت هي الى « فرنسا » حيث وجدت ذلك العمل الذى شغلته في وكالة السفر ، حتى فقدته هو الآخر ، جريا وراء قلبها ! .. انها بوهيمية من الطراز الأول ! .. على أنها لم تفهمنى أيضا ، كما كان ينبغى ، فانه لم يمض على نظامنا هذا عشرة أيام ، حتى نسيت مراميه وأعراضه ، واذا هى تترك لى فوق مكتبى هذه الكلمة :

« عزيزى ! .. انك تتغيب طويلا .. لكأنك تتعمد الهرب من حجرتك ، ومن وجودى ، على الرغم من

الجهد الذى أبذله حتى لا أضايك أو أثقل عليك ! ..
 وحدثك هذه تكاد تشعرنى بأنها مظهر استياء منى ،
 واتى لأبحث عبثا عن السبب .. يا صديقى العزيز !
 انى لأرجوك من كل قلبى أن تخبرنى عما لا يعجبك
 منى ! .. قلها بصراحة .. فربما كان فى الامكان رتق
 رباط الثقة والاطمئنان الذى يصل أحدا بالآخر ! ..
 هذه الثقة ، والاطمئنان الذى تخلو منه نفسى فى هذه
 اللحظة ، ربما كنت مخطئة فى هذه التقديرات ! ..
 ربما كنت مسرفة فى الوهم . فأخذت شغلك بعمك
 على أنه شغل عنى ! .. مهما يكن من أمر فطمئنى
 بكلمة ! .. انى حزينة جدا .. انى خارجة أستنشق
 بعض الهواء . وأرغه عن نفسى قليلا .. ولكنى أرجو
 أن تكون على ثقة من أن اخلاصى هو لك وباقى
 لديك ! .. » .

الواقع يا « أندريه » انى أعجبت لهذا الخطاب ! ..
 ان الاخلاص أو الحب ، أو أى عاطفة من هذا النوع
 لم تكن داخلة ضمن الشرط بأى حال ! .. وانى لأعلم
 أن « ساشا » لم تحبنى على الإطلاق ! .. حقيقة هى
 لم تذكر لى شيئا عن صاحبها الاسبانى منذ مجيئها ،
 ولكن ليس معنى ذلك أنها نسيتة ! .. لقد كانت تقرأ
 ذات ليلة فى الفراش كعادتها قبل النوم ، وكنت انا
 اكتب على مكتبى أو اطالع ، واذا بى أسمع صوت
 عبرات مكتومة ، فرقعت عينى فوجدتها تحاول اخفاء
 بكائها ، فسألتها عما بها ، فكانت صريحة وقالت : ان
 يدها وقعت تلك الليلة على « دون كيشوت »
 وأقاصيص نموذجية من أعمال « سرفانتز » فغمرها
 فى ذكريات ثم قالت وهى تمسح دموعها بيدها :
 « لم اكن أعلم انى أجد هنا كتباً اسبانية » ، فقلت

لها : عجباً ! .. أو كنت تريدان أن أتجاهل الأدب
الاسباني ، وأستبعد مؤلفات « سرفانتز » ،
ومسرحيات « كالدرون » ، وكوميديات « لوب دى فيجا »
لأن لك خليلاً اسبانياً ؟ .. أجل يا « أندريه » ..
لم يكن بيننا حب قط .. ولا أنكر أننا تبادلنا كلمة
واحدة فيها حرارة العاطفة الملتهبة ! .. هذا شيء
لا يمكن أن يحدث مع امرأة موجودة .. موجودة أمامي
في كل وقت ! .. ان اللحظة الوحيدة التي أحبتها
فيها حقاً هي ساعة دخولها المشرب أول مرة مع
صاحبها الاسباني ! . انها كانت رائعة ، لأنها
كانت شيئاً في السماء ، مثل كوكب يتلألأ ، لا يمكن أن
تمتد اليه يدي ، ولكن هذا الكوكب ما لبث أن وقع في
كفي ، فإذا هو مصباح ضئيل ، يحتاج الى يدي القاصرة
لتملأه بالزيت ، وتحميه من التحطم والسقوط ! ..
انى لم أزل أحب « ايما » لأنها شيء بعيد .. غير موجود
في كل وقت ، يصل الى غناؤها من نافذتها : كأنه
شعاع يأتيني من بعيد ! .. انها أعطتني بعض أسرار
نفسها وجسمها .. ولكنها مع ذلك ليست في يدي ،
شأنها شأن الطبيعة التي تعطينا وتستعصي علينا ..
ان الحب قصة لا يجب أن تنتهى .. قصة « ايما »
مستمرة لا تريد أن تنتهى .. ان الحب مسألة رياضية
لم تحل .. ان جوهر الحب مثل جوهر الوجود ، لا بد
أن يكون فيه ذلك الذى يسمونه « المجهول » أو
« المطلق » . ان حمى « الحب » عندي هي نوع من
حمى « المعرفة » واستكشاف المجهول والجري وراء
المطلق .. ماذا يكون حال الوجود لو أن الله قنّف في
وجوهنا — نحن الآدميين — بتلك المعرفة أو ذلك
المطلق الذى نقضى حياتنا نجرى وراءه ؟ ! .. لا أستطيع

تصور الحياة يومئذ ، انها ولا شك لو بقيت بعد ذلك لصارت شيئا خاليا من كل جمال وفكر وعاطفة ، فكل ما نسميه جمالا وفكرا وشعورا : ليس الاقبسات النور التي تخرج اثناء جهاننا وكدنا وجرينا خلف المطلق والمجهول ! ..

لو ان « ايما » قبلت أن تترك حجرتها كما عرضت عليها وتأتى لتقطن معى فى حجرتى لكان حظها عندى حظ « ساشا » ، هنا الفرق بين « الغرام » او « الزوجية » ! ..

انى ادرك الان لماذا يفتر الحب الملتهب بين الخليين اذا تزوجا ، وقد يعود الى سابق اشتعاله اذا عادا خليين ، لكل منهما حياته المنفصلة .. ان الانفصال هو الذى يغرى بالاتصال .. لهذا كله كانت حياة « ساشا » معى اقرب الى الحياة الزوجية الخالية من أى عاطفة قوية ، فما معنى خطابها هذا الذى كتبتة اليوم ؟ .. اترأها أنوثة المرأة ، تنسى كل شرط وكل اتفاق ، ولا تذكر الا الرغبة فى ان تشغل قلب الرجل ؟ .. وماذا انا قائل لها ؟ .. ما دمت أوقن بأنها لا تحبنى ! ؟ ..

وطويت رسالتها وطرحتها جانبا ، ومضيت فى عملى ومطالعاتى .. الى أن عادت ومعها نسخة من صحيفة يومية ، وأخبرتني مبتهجة بأنها وجدت لنفسها عملا ، فلقد قرأت اعلانا فى الجريدة لأحد المسارح الراقصة . يطلب فتيات لهن أجسام جميلة تصلح لرقص المجموعة . فتقدمت فى الحال وكان نصيبها للفوز ، فما من شك أن جسمها يعد خير نموذج أجسم المرأة الجميل ! .. على أن المسرح لن يعطيها بادىء الامر أكثر من

خمسمائة من الفرنكات في الشهر ، وقالت لى وهى تخلع قبعتها ، وتنتثر في الهواء شعرها الأشقر :

« لا أستطيع كيف أشكرك على معونتك لى ولكنى أرجو منذ الغد أن تكف عن منحى الفرنكات العشرة . على أتى لم أزل بعد في حاجة الى مشاركتك حجرتك ، لأن ربحى — كما ترى — لا يسمح لى حتى الان باقتناء مسكن خاص ! » ..

فقلت لها :

« يا عزيزتى ! .. الان فهمت سر خطابك ! .. احسبت انى أهرب منك ، استياء وتبرما وضيقا بعبء العشرة الفرنكات ! .. فخرجت تبحثين عن عمل ؟ .. على كل حال ، أنت حرة في شئون حياتك ، وانى دائما عند تعهدى بأن أكون في معونتك وخدمتك على الوجه الذى تريدين ! » ..

واستمرت حياتنا المشتركة تجرى في مجرى هادى : فكلانا له شغل منفصل عن الآخر ، وحياة مخالفة لحياة الآخر . . لا يجمعنا الا الليل في فراش واحد ، ولم يخطر على بالى حتى مجرد التفكير في نوع عمليتنا أو المقارنة بين حياتى وحياتها ، منذ ذلك اليوم ، فأنا طالب قانون وفلسفة وعلم وفن وأدب ، وهى راقصة في مسرح راقص من طراز « الفولى برجير » أو « المولان روج » .. لست أفكر اسمه ، ولعللى لم أسألها عنه ، ولا بد انها أخبرتنى باسمه وبحذره ، فلم أحفل بذلك ، ولم أع ما قالت ، ولم أنصرف بذهنى عما كنت أقرؤه وقتئذ . أو أفكر فيه .. ولم أشعر انا بتغيير في نظامنا ، سوى انقطاعى عن منحها أى نقود ! .. لقد حدث تغيير في نظام حياتها هى : فهى

تعود الى الحجرة كل ليلة بعد التمثيل في آخر قطار من قطارات « المترو » ، تعود « بالماكياج » مطلية من رأسها الى قدميها بالأحمر والأبيض .. فليس في مسرحها ولا في بيتنا حمام ، فتدس جسمها المطلق في الفراش على هذه الصورة .. لقد انزعجت حقا اول الأمر ، يوم نهضت في الصباح ، فأبصرت جسمي أنا الآخر قد نضج بتلك الألوان .. ولكن انزعاجي لم يقف عند هذا الحد ، انها تعلمت التدخين بالطبع ، وأنا أكره رائحة الدخان .. فالويل لي عندما كنت أوى الى فراشي ذات ليلة مبكرا .. انها كانت تعود آخر الليل والسيجارة في فمها ، وتسير في الحجرة على اطراف قدميها حتى لا توقظني ، وتطرح معطفها الثقيل عن جسمها العاري — الا من « مايو » الرقص — وتذهب الى المطبخ فتأتي بشطيرة خبز داخلها سردينه ، فهي جائعة ، وتجذب من بين كتيبي قصة « لفلوير » أو « بلزاك » أو تمثيلية « لبورتوريش » أو « لينورمان » .. فهي مقيمة على عادة القراءة قبل النوم .. وتضيء المصباح الكهربائي على رأس السرير ، ثم ترفع عنى الغطاء برفق وحذر .. وتدخل الفراش الى جانبي ، بسردينتها ودخانها وكتابها وأحمرها وأبيضها ، ونحسب بعد ذلك كله انها حرصت على عدم ايقاظي وازعاجي ! .. لطالما نهضت لأنهرها وأطلب اليها ان تبطل هذا كله وتنام . فكانت تستعطفني وتستمهلتني حتى تتم قراءة القصة ! ..

وكنيت أقول : « تتمين قراءة القصة ؟ الليلة ؟ ! » . الواقع أنها كانت سريعة القراءة الى حد كان يدهشني ، انها تتم قراءة القصة التمثيلية في ساعة واحدة ، وأنا الذي أقرأها في يومين أو ثلاثة ، ولكن

هنالك فرقا هائلا بين قراعتى وقراعتها ! .. انها
تقرأ للحكاية فى ذاتها . أما أنا فلا تعينى حكاية
الكاتب ، بل يعينى فنه ، وسر صناعته ، وطريقة
أسلوبه فى البناء وخلق الأشخاص ، ونسج الجو ،
واحداث التأثير ! .. انى أعيد أحيانا قراءة الفصل
الواحد ، بل الصفحة الواحدة مرات .. لكم أعدت
قراءة « مواير » ، لا لشيء غير دراسة طريقته
فى تقديم الأشخاص ، ورسم أخلاقهم ! .. تلك
الطريقة التى تختلف أحيانا ، وتتغير فى كل رواية من
رواياته .. لذلك لم تكن قراءة « ساشا » تصلح
أساسا حتى للمناقشة ومبادلة الراى .. وما كنت
أجنى منها الا ذلك المصباح المسلط على رأسى ،
والدخان الذى يضيق به صدرى فى ذلك الهزيع الاخير
من الليل .. انها كانت أحيانا تخشى غضبى فتتفز فى
مطالعتها فصلا أو فصلين وتصل الى خاتمة الكتاب
سريعا ، ثم تطفىء النور ، وتجذب الغطاء فوقها
جذبة تتركنى أنا فى العراء ، فلا أتمالك نفسى ،
وأقرصها قرصة تصرخ منها فى جوف الليل ! .. ويأتى
النهار ، فتستيقظ فى الضحى ، وأبقى أنا فى السرير
كسلا .. وتسرع هى الى ثياب الخروج ، فترتديها
لتذهب الى المسرح فى ميعاد التجارب « البروفات » .
لبثنا معا فى هذه الحياة ثلاثة أشهر ، لم يختل
نظامها أو قل « فوضاها » قيد شعرة . حتى تعودت
احتمالها ، فنذر غضبى أو ضجرى ، وبدأت هى تهتم
بما أعمل بعض الاهتمام ، فكانت تسألنى ان أطلعها
على ما أكتب من حوار أو قصص .. فما كنت أقبل
ذلك .. لست أدرى لماذا ؟ .. أما هى فكانت تسألنى
راى فى بعض الحركات الجديدة لرقصها ، فكانت أثبرم

بذلك ايضا ، فهذا ليس فى عرقى رقصا غنيا ، فالرقص
الفنى عندى هو « بافلوفا » و « فوللر » و « ايزادورا
دونكان » ، ورقص الجوقات والمجاميع فى « الاوبرات »
الرغيفة ، او فى « الباليه الروسى » . او حتى فى
الرقصات الدينية التى نراها منقوشة فى الفن المصرى
والهندى ، ولكنها كانت تحرك سيقانها ورأسها
وفراعيها فى الحجرة ، فلا أجد مفرا من النظر ! ..
كنت أقول لها ان رقصها هذا فى المجموعة جماله ليس
فى ذاته ، بل فى التناسق الغددى لكميات الأنزع
والسيقان التى تتحرك فى وقت واحد ، وليتبه مع
ذلك كان بالروح الفنى المعروف فى راقصات المعابد
الهندية ؟ ! .. ولقد ألحت على الحاحا شديدا فى أن
أذهب مرة لمشاهدتها على المسرح .. وأحضرت لى
تذاكر مجانية ، فلم أجد من نفسى يومئذ حافزا على
الذهاب ، وليتنى ذهبت ! ..

وكاد ينتهى الشتاء فجاءتنى ذات يوم تقول ان
المسرح سيوفد الفرقة الراقصة لتقوم برحلة فى
« نيم » أو « أورانج » و « أفنيون » فى جنوب فرنسا ،
وقد تستغرق الرحلة شهرا أو شهرين ، وجعلت
تجهز للرحيل ، وهى ترجونى وتزين لى أن أذهب
معهن فى هذه الرحلة ، فضحكت للفكرة .

« أذهب فى رحلة الراقصات بأى صفة وعلى أى
وضع ؟ .. أبصفتى صديق الراقصة ؟ .. هذا
جميل جدا ! .. ومن يدرى ، ربما عدت من الرحلة ،
وقد عينت نهائيا راقصا بالفرقة ، أو شيئا من هذا
القبيل ؟ .. كلا يا عزيزتى « ساشا » ! .. انى
لا أستطيع أن أترك باريس » و « اللوفر » و « الكتب »

و « الحى اللاتينى » و « مونمارتر » و « بلبور » ..
أذهبى أنت وسيرى بمفردك ، فى طريق حياتك ، وانى
أتمنى لك التوفيق والتجاح ! ..
وودع أحدهما الآخر وداعا حارا وشعرت فى تلك
اللحظة بشيء من السعادة ، لعودتى حريتى الكاملة الى
ووجدتى المطلقة ! ..

العقلية المصرية

... لا ريب أن العقلية المصرية قد تغيرت اليوم بعض التغيير ! .. ولكن كيف تغيرت ؟ .. هذا هو موضوع الكلام .. ان شئون الفكر في « مصر » حتى قبيل ظهور الجيل الموجود كانت مقصورة على المحاكاة والتقليد ، محاكاة التفكير العربى وتقليده ! . كنا في شبه اغماء ، لا شعور لنا بالذات .. لا نرى أنفسنا ، ولكن نرى العرب الغابرين ! .. لا نحس بوجودنا ، ولكن نحس بوجودهم هم ! .. لم تكن كلمة « أنا » معروفة للعقل المصرى ، ولم تكن فكرة الشخصية المصرية قد ولدت بعد ! ..

وجاء الجيل الجديد فاذا هو أمام روح جديد ، وأمام عمل جديد . لم يعد الأدب مجرد تقليد أو مجرد استمرار للأدب العربى القديم في روحه وشكله ، وإنما هو ابداع وخلق لم يعرفهما السلف ، وبدأت الذاتية المصرية واضحة ، لا في روح الكتابة وحدها بل في الأسلوب واللغة أيضا .. لقد بدأنا نعى ونحس وجودنا ! ..

وأول مظاهر الوعى شخصية الأسلوب ، واستقلال طريقة التعبير ، وما يتبعها من الفاظ وأخيلة .. كل هذا أصبح اليوم جليا معروفا ، ولم أكتب هذه الصفحات من أجله ، فحاجة مصر الى الاستقلال الفكرى أمر لا نزاع اليوم فيه ، ولقد مضى الكلام فى هذا ، إنما الأمر الذى يحتاج الى كلام هو معرفة

مميزات الفكر المصرى : معرفة أنفسنا حتى تتبين
لجبلنا مهمته .. لقد فهمنا مميزات الأسلوب والشكل ،
وما فهمنا بعد جيدا مميزات النفس والروح ! ..
ما هى مميزات العقلية المصرية فى الماضى والحاضر
والمستقبل ؟ .. ما روح مصر ؟ .. ما مصر ؟ ..
ان اختلاطنا بالروح العربية هذا الاختلاط كاد
ينسينا أن لنا روحا خاصة ، تنبض نبضات ضعيفة
تحت ثقل تلك الروح الأخرى الغالبة ، وان أول واجب
عليها هو استخراج أحد العنصرين من الآخر ، حتى
إذا ما تم تمييز الروحين — أحدهما من الأخرى —
كان لنا أن نأخذ أحسن ما عندهم ، وكان لنا أن
نقول للناس : ها نحن أولاء قد أنرنا لكم الطريق
الى أنفسكم فسيروا ! ..

لا بد لنا إذن أن نعرف من المصرى ومن العربى ؟ .
هذا السؤال القيتة على نفسى منذ سنوات معدودة
اذ كنت أطيل النظر فى الفنين المصرى والأغريقى ؟ ..
وأذكر انى أثرت هذه المسألة أمام بعض الباحثين ،
وأذكر انى لخصت الفرق بين العقليتين بمثل واحد
فى فن النحت سائلا : ما بال تماثيل الإدميين عند
المصريين مستورة الأجساد ، وعند الإغريق عارية
الأجساد ؟ .. هذه الملاحظة الصغيرة تطوى تحتها
الفرق كله ، كل شئ فى « مصر » مستتر خفى عند
المصريين ، عار جلى عند الإغريق ! .. نعم كل
شئ فى مصر خفى ، كالروح ، وكل شئ عند الإغريق
جلى ، كالمنطق ! .. فى مصر الروح والنفس ، وفى
اليونان المادة والعقل ! .. نظرة أخرى فى أسلوب
النحت تدعم هذا الكلام .. ان المثال المصرى لا يعنيه
جمال الجسد ولا جمال الطبيعة من حيث هى شكل

ظاهر ، انما تعنيه الفكرة ، انه يستنطق الحجر كلاما وافكارا وعقائد ! .. على أنه يشعر مع ذلك بالتناسق الداخلى ! .. يشعر بالقوانين المستترة التى تسيطر على الأشكال ! .. يشعر بالهندسة غير المنظورة التى تربط كل شيء بكل شيء ! .. يشعر بالكل فى الجزء وبالجزء فى الكل ، وتلك أولى علامات الوعى فى الخلق والبناء ! ..

هذا كله يحسه الفنان المصرى ، لأن له بصيرة غريزية أو مدربة تنفذ الى ما وراء الأشكال الظاهرة ، لتحيط بقوانينها المستترة ! .. فنان عجيب لا يصرفه الجمال الظاهر للأشياء عن الجمال الباطن ! .. انه يريد أن يصور روح الأشكال لا أجسامها ، وما روح الشكل الا القانون العام الأعلى المستتر خلفه ! .. ان ولع المصريين بالقوانين الخفية لشيء يبلغ حد المرض ، مرض الهى ، لو أن الآلهة تمرض لكان هذا مرضها : فرط البحث عن القانون ! ..

كل شيء فى مصر الهى ، لأن « مصر » التى منحتها الطبيعة الخير واليسر وسهولة العيش وكفتها مشقة الجهاد فى سبيل المادة استلقت منذ الأزل تتأمل ما وراء المادة .. حظها فى هذا حظ « الهند » ، أمة كثيرة الخير دائية القطوف ، لا حاجة بها الى الكفاح ، ولا عمل لها الا استثمار ترف الحكمة العليا .. انقطعت هى أيضا من قديم تحت أشجارها المقدسة تبحث عما وراء الحياة .

مصر والهند حضارتان قامتا على الروح ، لأنها قد شبعتا من المادة ، والاغريق على النقيض : أمة لم تشبع من المادة .. أمة نشأت فى العسر والفاقة

.. أرضها لا تدر من الخير الا قليلا .. كان لزاما عليها الكفاح في سبيل العيش ، وكان حتما عليها الجرى وراء المادة .. حرب تلو حرب ، وفتح بعد فتح ، وضرب في مشارق الأرض ومغاربها ، على هذا النحو لم يكن للاغريق ذلك الضمير المطمئن ، ولا ذلك الشعور بالاستقرار ، ولا ذلك الايمان بالأرض الذى يوحى بالتفكير فيما وراء الأرض والحياة! ان عاطفة الاستقرار والايمان عند المصريين ممزوجة بالدم ، لان المصريين نزلوا من بطن الأزل الى أرض مصر ، لا يعرف لهم نسب آخر على وجه التحقيق واختلاف العلماء في أمر أصلهم لم ينته بعد ، وفي كل يوم يبدو دليل على أن العمران والاستقرار وجدا في مصر قبل التاريخ المعروف . ولقد ظهرت الحضارة المصرية في التاريخ تامة كاملة دفعة واحدة ، كما يظهر قرص الشمس في الأفق عند الشروق ! .. ولقد قال « سولون » : ان الكهنة المصريين يعنون العناية كلها بذكريات تلك القارة العظيمة ذات المدنية الزاهرة التى ابتلعها المحيط قبل مبدأ التاريخ : « قارة لأتلانتيدي » أتري كانت الحضارة المصرية استمرارا لتلك المدنية المندثرة ؟ .. لم يقم دليل على كل فرض ، « مصر » أمة مستقرة مؤمنة ، زهدها عمرها الطويل، وخيرها الكثير في مبادئ الحياة ، وهذا الزهد والتفكير فيما وراء الحياة ظهر أثرهما على وجه الفن المصرى، ولا شيء يدل على عواطف أمة وعلى عقليتها مثل فنها ، فلقد طالع العالم الحديث على وجه الفن المصرى الصرامة والجد والعمق ، ولا أكاد أفتح كتابا في الفن المصرى حتى أجد كلمة « الصرامة » نعتا من نعوت هذا الفن ، ولا أفتح كتابا في الفن الاغريقى

الا وجدت كلمة « الحياة » ، وكلمة « الانسانية » من نعوت هذا الفن ! .. نعم ، الحياة هى كل شئ عند الاغريق ، قد يدفعهم حب البحث الى لمس حدود الحياة الأخرى ، فيلمسونها بالعقل والمنطق لا بالقلب والروح ! .. فلسفتهم العقل والمنطق والحياة ! .. فلسفة الحركة لا فلسفة السكون ! ..

عند « مصر » و « الهند » السكون ، وعند « الاغريق » الحركة .. قرات حديثا « المقبرة البحرية » لـ « بول فاليرى » ، وهو المتصل اتصالا مباشرا بالفلسفة اليونانية ، فاذا هو يشير في قصيدة الى الحركة والسكون ، واذا الحركة عنده من خصائص العدم الخالد غير الواعى ، وهو يعارض « زينون » الالياتى في انكاره للحركة ، ويتغنى في آخر القصيدة بانتصار الحركة ، اى الحياة. على قصرها وفنائها ، فهو فى ذلك لم يخرج عن يونانيته المكتسبة ، ولم يفهم رايى روح « مصر » و « الهند » ! ولم يشرف على ذلك العالم الخالد غير الواعى ، فان دون هذا الاشراف والاتصال التجرد التام من كل عقل آدمى أو منطق بشرى ! .. هذه هى الصعوبة فى فهم « مصر » و « الهند » ، وهذا ما جعل الفن المحرى سرا مغلقا حتى أوائل هذا القرن ، وما صرف الناس الى دراسة اليونان وحدها ، فهى واضحة المعنى يسيرة المثال ، لأنها لزمّت شاطئء الحياة ! .. حظ « الاغريق » فى كل هذا حظ العرب أيضا : امة نشأت فى فقر لم تعرفه امة غيرها .. صحراء قفراء .. قليل من الماء يثير الحرب والدماء .. جهاد وكفاح لا ينقطعان فى سبيل العيش والحياة .. امة لاقت الحرمان وجها لوجه ، وما عرفت طيب الثمار

وجرى الأنهار ورغد العيش ومعنى اللذة إلا في السر والأخبار . كان حتما عليها ألا تحس المثل الأعلى في غير الحياة الهنيئة ، والجنت الخضر ، والماء الجارى ، والوان النعيم والذائذ التى لا تنضب ولا تنتهى ! .. أمة بأسرها حلمت بلذة الحياة ولذة الشبع ، فأعطاهم ربها اللذة ومنحها الشبع ! .. كل تفكير العرب وكل فن العرب فى لذة الحس والمادة ، لذة سريعة منهومة، مختطفة اختطافا ، لأن كل شئ عند العرب سرعة ونهب واختطاف ! ..

عند الاغريق الحركة ، أى الحياة ، وعند العرب السرعة ، أى اللذة .. لم تفتح أمة العالم بأسرع مما فعلت العرب ، ومر العرب بحضارات مختلفة فاخطفوا من أطايبها اختطافا ركضا على ظهور الجياد .. كل شئ قد يحسونه إلا عاطفة الاستقرار وكيف يعرفون الاستقرار وليس لهم ارض ولا ماض ولا عمران ؟ .. دولة أنشأتها الظروف ولم تنشئها الأرض ، وحيث لا ارض فلا استقرار ، وحيث لا استقرار فلا تأمل ، وحيث لا تأمل فلا « ميتولوجيا » ولا خيال واسعا ولا تفكير عميقا ، ولا احساس بالبناء ! .. لهذا السبب لم تعرف العرب البناء ، سواء فى العمارة أو فى الأدب أو فى النقد . . الاسلوب العربى فى العمارة من أوهى أساليب العمارة التى عرفها تاريخ الفن ، وإذا عاش لليوم قائما يعيش بالزخرف .. فن الزخرف العربى هو الذى أنقذ العمارة العربية .. ان العمارة العربية — الا فى « مصر » — ما هى فى رأى سوى زخرف لا بناء ، فلا أعمدة هائلة ، ولا جبهة عريضة ، ولا وقفة ولا بساطة عظيمة ، ولا روعة عميقة ، انما هى

وشى كثير وجمال كجمال الحلى المرصع : يبهر البصر ،
ولا فكر خلفه ! ..

أما فن الزخرف العربى فى الحق أجمل وأعجب
فن للزخرف خلده التاريخ .. والزخرف عند العرب
وليد ذلك الحلم باللذة والترف ، كل شئ عند العرب
زخرف .. الأدب نثر وشعر لا يقوم على البناء ،
فلا ملاحم ولا قصص ولا تمثيل ، إنما هو وشى مرصع
جميل يلذ الحس : « فسيفساء » اللفظ والمعنى ،
و « أرابسك » العبارات والجمل ! .. كل مقامة
للحريرى ، كأنها باب لجامع المؤيد : تقطيع هندسى
بديع ، وتطعيم بالذهب والفضة ، لا يكاد الإنسان
يقف عليه حتى يترنح مأخوذاً بالبهرج الخلاب ! ..
كذلك الغناء العربى « أرابسك » صوتى ، فلا مجموعة
أصوات متسقة البناء ، كما فى « الديترامب » أو
« الاوركسترا » الاغريقية ، أو كما فى « الكورس »
الجنائزى المصرى . ولا حتى مجرد صوت ينطلق
حراً بسيطاً مستقيماً ! .. إنما هو صوت محمل بألوان
المحسنات من تعاريج وانحناءات والتواءات وتقاسيم،
كأنها « ستالاكتينات » حتى يستخفه الطرب ويضع
نعله فوق رأسه . كان هذا فى العهد الأول للموسيقى،
اذ كانت عند جميع الشعوب بسيطة عارية ، تخرج
من القلب تعبيراً عما فى القلب ، أو رمزا لفكرة من
الأفكار ! .. والموسيقى كالعِمارة من الفنون الرمزية
لا الفنون الشكلية ، ولكن العرب لا يحبون الرموز ،
ولا طاقة لهم بالفن الرمزى ، ولا يريدون الا التعبير
المباشر بغير رموز الا الصلة المباشرة بالحس ، فجعلوا
من الموسيقى لذة للأذن لا أكثر ولا أقل ، كما جعلوا
العِمارة لذة للعين لا أكثر ولا أقل . ولقد حاول

« الفارابى » — فيما أنكر — التقريب بين الموسيقى العربية والموسيقى الاغريقية ، وكان لابد له من الاخفاق لأسباب قد أنكرها بعد ! ..

كذلك التصوير العربى على جماله ودقته ليس الا مجرد تزيين وزخرف للكتب والمخطوطات ، ولم يؤد لغير تلك الغاية « المنياتور » الفارسى .. قد يكون للدين دخل فى تأخر النحت والتصوير عند العرب ، غير انى أعتقد فى براءة الدين ، فان العرب كانوا دائبا ضد الدين كلما وقف الدين دون رغبات طبائعهم : لقد حرم الدين الشراب ، فأحلوا هم الشراب فى قصور الخلفاء ، وما وصفت الخمر ولا مجالس الخمر فى ادب امة بأحسن مما وصفت فى الادب العربى ! .. لا شىء فى الارض ولا فى السماء يستطيع أن يحول بينهم وبين اللذة ..

أما النحت أو التصوير الكبير فليس فى طبيعتهم ، لأن تلك الفنون تتطلب فيمن يزاولها احساسا عميقا بالتناسق العام ، مبناه التأمل الطويل ، والوعى الداخلى لكل فى الجزء ، وللجزء فى الكل ، وليس هذا عند العرب ، فهم لا يرون الا الجزء المنفصل ، وهم يستمتعون بكل جزء على انفراد .. لا حاجة لهم بالبناء الكامل المتسق فى الادب ، لأنهم لا يحتاجون الا للذة الجزء واللحظة .. قليل من الكتب العربية فى الادب يقوم على موضوع واحد متصل ، انما أكثر الكتب « كشاكيل » فى شتى الموضوعات تأخذ من كل شىء بطرف سريع : من حكمة وأخلاق ودين ولهو وشعر ونثر ومأكل ومشرب وفوائد طيبة ولذة جسدية ، حتى اذ يترجمون عن غيرهم يسقطون كل ادب على البناء ، فلم ينقلوا ملحمة واحدة ، ولا « تر

واحدة ، ولا قصة واحدة . العقلية العربية لا تشمر بالوحدة الفنية في العمل الفني الكبير ، لأنها تتعجل اللذة . يكفيها بيت شعر واحد أو حكمة واحدة أو لفظ واحد أو نغم أو زخرف لتمتلىء طربا واعجابا ، لهذا كله قصر العرب وظيفه الفن على ما نرى من الترف الدنيوى واشباع لذات الحس حتى الحكمة . وشعراء الحكمة كانوا يؤدون عين الوظيفة : اشباع لذة المتلق ، والمتلق جمال دنيوى .. ولا أستغرب غضب « نيتشه » على « ايروبيد » لاسرافه في هذا المتلق على حساب الموسيقى ..

من المستحيل انن أن نرى في الحضارة العربية كلها أى ميل لشئون الروح والفكر بالمعنى الذى تفهمه « مصر » و « الهند » من كلمتى الروح والفكر .. ! ان العرب أمة عجيبة ، تحقق حلمها في هذه الحياة ، فتشبت به تشبث المحروم ، وأبت الا أن تروى ظمأها من الحياة ، وأن تعب من لذاتها عبا قبل أن يزول الحلم ويعود شقاء الصحراء ، وقد كان .. ان موضع الحضارة العربية من « سائفونية » البشرية كموضع الـ « سكرتزو » من سائفونية « بيتهوفن » : نغم سريع مفرح لنفذ ..

لا ريب عندى أن مصر والعرب طرفا نقيض : مصر هى الروح ، هى السكون ، هى الاستقرار ، هى البناء .. ! والعرب هى المادة ، هى السرعة ، هى الظعن ، هى الزخرف .. !

مقابلة عجيبة ، مصر والعرب وجها الدرهم ، وعنصر الوجود .. ! أى أدب عظيم يخرج من هذا التلقيح .. ! اننى أؤمن بما أقول ، وأتمنى للآلآب المصرى الحديث

هذا المصر : زواج الروح بالمادة ، والسكون بالحركة ، والاستقرار بالقلق ، والبناء بالزخرف .. ! تلك ينابيع فكر كامل ، ومدنية متزنة لم تعرف البشرية لها من نظير .. ان أكثر المدنيات يميل : اما الى ناحية الروح ، واما الى ناحية المادة .. !

حضارة واحدة قيل انها استطاعت في وقت ما هذا المزج بين الروح والمادة ، وهذا الاتزان بين عنصرى الوجود ، تلك حضارة « الاغريق » .. ! نعم أعود فأرد الى أمة « الاغريق » اعتبارها ، وأعترف انى عندما وضعتها في كفة المادة كنت متأثرا بعض الشيء بكلام « تين » و « تين » عقل خلاب ، لكنه عقل ، والعقل وحده بعيد عن فهم الجانب الروحي للمدنيات .. ما هدانى الى الحق الا القلب .. الا طول تأملى في جبهة « البارثينون » هى دماغ ذلك الجواد الذى خلقته يد « فيدياس » فوق هذا المعبد خرجت أفكار توحى الى بأن أولئك القوم كانوا أعمق مما نظن ، وكانوا يشعرون بشيء آخر غير مجرد المادة الظاهرة ، وما أبثت « ميلومين » ان جاعتنى بيئة أخرى ، وتأملت قليلا فرايت القناع قد كشف ، وفكرت من فورى أن أصل الاغريق جنسان مختلفان : « اليونانيون » القادمون من آسيا ، المعروفون عند اليهود باسم « اليافاناس » أى عباد « يونا » ، و « الدوريون » الحربيون البرابرة الهابطون من الشمال ، واله اليونانيين هو « ديونيزوس » واله الدوريين هو « أبولون » . وها هنا تفسر الاغريق : فى هذا الصراع بين « ديونيزوس » رمز الروح والقوى الخفية الشائعة والنشوة .. وبين « أبولون » رمز الفردية والشخصية المفروزة والوعى ، صراع بين الروح

والمادة وبين القلب والعقل ، وبين النشوة والوعى ، « ديونيزوس » اله آسيوى فيما يخيّل الى ، جلب من « الهند » بلامراء ، فغدا فى اليونان يتبوع الموسيقى . لهذا السبب قدرت اخفاق « الفارابى » فان الموسيقى الغرب من عباد « أبولون » وهم لا يشعرون ان والوعى والمنطق العقلى والظاهر المحسوس .. ان العرب من عباد « أبولون » وهم لا يشعرون . ان العرب لا يمكن أن يفهموا « ديونيزوس » ، تلك النشوة الدينية ، الجارفة التى تخرج صاحبها من سيطرة العقل والوعى ، كى تصله مباشرة بالطبيعة .. ان أغانى عباد « باكوس » الحماسية فى الغابات ، ومزامير الـ « ساتر » ، لشيء يعيد ادراكه على العقلية الفردية ، شعور الانسان فى لحظة أنه انقلب مخلوقا له جسم جواد ورأس رجل أو رأس رجل ، وأرجل ماعز .. هذا الاتحاد بين الحيوان والانسان احساس ليس له مثيل الا عند المصريين القدماء .. هذا التلاقى بين الأنواع وبين القوى فى مخلوق واحد لهو عند الأولين بقية ذكرى تلك المخلوقات الالهية البائدة التى كانت تحكم الارض قبل ظهور الانسان .. مخلوقات لا هى من الاناث ، ولا هى من الذكور ، لا هى من الحيوان ، ولا هى من الانسان ، ان الاجناس والفصائل م تكن قد فرزت ، كذلك « الساتر » فى « الميثولوجيا » الاغريقية رمز للانسان الأول، الانسان الذاتى من الحيوان ، القريب من الالهة ، يدنو من الحيوان بغيريته الجنسية المتيقظة يتبوع القوة الخالقة عند الاغريق والهنود ، كما هى عند المصريين ، ويقرب من الالهة بغيريته الروحية المتصلة بقوى الطبيعة الالهية ، فهو ما زال يحتفظ بقبس من الحكمة العليا

بدون أن يشعر ، وبيريق من ذلك النور الروحي ،
والالهام الذاتى يرى به كتلة الزمن . من ماض وحاضر
ومستقبل فى شبه لحظة واحدة .. !

تلك القدرة الخفية هى حاسة بائدة كانت للانسان
الأول ، وفقدناها اليوم .. نعم فقدنا كل القوى الروحية
التي منحتنا اياها الطبيعة يوم كنا نحبا ونتصل بها
ولم يبق لنا اليوم الا العقل المحدود والمنطق المعاصر ..
وها نحن اولاء اليوم فى هذا الكون الهائل مخلوقات
منفردة منبوذة .. أين ذهب « ديونيزوس » .. ؟ وهل
يبعث من جديد .. ؟ واذا بعث فهل يجد من يعرفه
فى هذا العصر ذى الحضارة المادية الفردية .. ؟

رجل واحد ما زال يذكر هذا الاله ويستطيع أن يعرفه
اذا ظهر كما عرف « غالياس » أصحاب الكهف .. !
وهو وحده كذلك يستطيع أن يستقبله باسم هذا
العصر ، هذا الغالياس العصرى هو : « تاجور » .. !
انه يتكلم كثيرا عن ذلك الاتحاد بين الانسان والطبيعة ،
وعن ذلك الفاصل المرفوع بين الحياة الخاصة وبين
الحياة العظمى التى تخترق الكون ، وعن ذلك الحب
بين الانسان والجماد . هذا كلام جميل ، لكن هل
تراه يشعر بحقيقته .. ؟ يخيل لى أن تلك الحقائق قد
انطوت بانقضاء دولة الاغريق ، بل لقد انقضت قبل
أن تنقضى دولة الاغريق .. انقضت بطغيان منطق
« سقراط » على روح « هوميروس » ، انقضت بطرد
« ديونيزوس » من « تراجيديات ايروبيد » ، « ...
غضبة (نيتشه) المعروفة .. » انقضت بغلبة الاحساس
العقلى على الاحساس الروحي .. انقضت بانتصار
« أبولون » فى النهاية على « ديونيزوس » ..

وهكذا اختل التوازن ، ورجحت كفة المادة ، وانطفأت الحضارة الاغريقية الى الابد . ولم تترك أوروبا منها غير كنوز العقل والمنطق ، وبقيت في الظلام روح « ديونيزوس » الخفية ..

. لم تنجح اليونان اذن النجاح المطلوب في تطعيم الروح بالمادة ، فهل تأمل مصر بلوغ هذه الغاية يوما .. ؟

(من رسائل متبادلة مع طه حسين)

عام ١٩٣٣ — كتاب تحت شمس الفكر .

الفهرس

الصفحة

- ١ — رحلة على جناح عصفور ٥
- ٢ — رحلة حول الماضي ٣٣
- ٣ — رحلة حول الشخصية المصرية . . ٦٢
- ٤ — العوالم ٩٠
- ٥ — من رسائل زهرة العمر ١٠٥
- ٦ — العقلية المصرية ١٣٠

الشركة الشرقية للنشر والتوزيع
بيروت — لبنان

مطالع الأهمـرَامِ التجارِية